html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Зима наступила

Иван Охлобыстин
Иван Охлобыстин
киноактер, публицист

Неожиданно вернулась зима. Вернулась сумеречным полуднем на хрустальных гранях крупных белых снежинок. И захотелось светло печалиться.

Я надел наушники и включил альбом Western Pansori авторства одного из моих любимых современных композиторов Кирилла Морина. Под перепев лютни и прибойный строй виолончелей вошёл в заснеженный сосновый бор. В общем, оформил окружающий мир под предполагаемый сплин.

И тут же опечалился пониманием, что за последние три года потерял для себя Одессу. Видимо, потерял безвозвратно. Если одесситы решили жить без нас, то из уважения к городу нельзя им мешать.

Так что — потерял.

Сейчас расскажу что.

Лето 1969-го. Мне три года, и воспоминания подобны мозаичному стеклу: тёплая каменная набережная, ультрамариновое небо, огромные якорные цепи, уходящие в бриллиантовую глубь, длинный стол во дворе, на который я смотрю с качелей, подвешенных на стальной трубе между двумя каштанами. Взрослые шумят, накрывая на стол, надеясь успеть до заката. Потом сам закат — пурпурное марево, проливающееся сквозь кованые решётки изгороди. Синие огоньки керосиновых фонарей. Соседская бабушка стучит серебряной вилкой по гранёному стакану. В наступившей тишине бабушке вторит рында со стороны моря.

Лето 1987 года. На пике сердечной драмы приезжаю с шестью рублями в Одессу к брату. Шесть рублей тут же спёрли цыгане. Заморочили голову, напихали конфетных фантиков с обрезанными у меня же волосами — и спёрли. Видимо, очарованная моей клинической простотой, одна из цыганок вернулась обратно и шепнула мне на ухо слова, которые на долгие годы сделали меня самоуверенным нахалом.

Слава богу, брата быстро нашёл, хотя адрес толком не помнил. Стучал в окно наугад. Брат кормил барабулькой и смешно рассказывал о своём одиночестве. Вечером того же дня я спёр у брата из коллекции три юбилейных рубля и поехал обратно, чтобы вернуться спустя четверть века и так же наугад стучаться в первое приглянувшееся окно и так же угадать. Опять есть барабульку и слушать смешные рассказы про одинокую жизнь старого моряка, а уходя, тайно сунуть в комод запечатанные в целлофановые конвертики три юбилейных рубля, купленные загодя в антикварном отделе Московского дома книги.

Лето 1992 года. Съёмки у великой Киры Муратовой. Каждому артисту на съёмочной площадке эта космическая женщина строгим голосом раздавала строгие распоряжения, и только когда я обратился к ней с вопросом, каким бы она хотела меня увидеть в кадре, она ласково приобняла меня и ответила: «Таким, какой вы есть, Иван! Меня только этот человек устроит».

Я так старался ей угодить, что выкурил в кадре десять трубок табака и маялся всю ночь дикой мигренью. Мой друг и коллега Рената Литвинова ради меня отвлекалась от себя и посылала такси в аптеку за лекарством.

В последний съёмочный день перед отъездом я посетил оперу. Давали «Риголетто» на итальянском и украинском языках. Я поинтересовался у дамы в гардеробе: отчего такая дикая смесь?

— Лето. Все нормальные гастролируют, — доступно объяснила она. 

Лето 2012 года. Я приглашённый член жюри городского фестиваля юмора. Мне сняли шаляпинский номер в «Англетере» с видами на Французский бульвар, на одной из лавок которого Леонид Утёсов впервые заглянул в глаза своей будущей жене, а на другой Александр Грин ночевал после первой смены в портовых доках, пока не снял комнату.

На балконе — бокал Dom Perignon года моего рождения и приветственный взмах ожидающей меня внизу группе журналистов и барышень неземной красоты. Как же хотелось соответствовать! Как же хотелось не разочаровать!

А потом опять опера. Любовно увитый золотом и устланный пурпуром сумрак зрительного зала, перед которым я со сцены оправдываюсь перед одесситами за желание спеть то, что прилично петь, да ещё обычному смертному, с этой сцены категорически невозможно. Но Одесса — родина «Алых парусов». Невозможное невозможно. Вот из зала меня благословляет хрипатый баритон: «Пойте, отец Иоанн! Пойте уже!»

И я пою как заклинание: «Есть город, который я вижу во сне...»

На припеве весь зал встаёт и поёт со мной: «У чёрного моря!!!»

Если бы было в моих силах сейчас поделиться тем, что я почувствовал в то мгновение, то дальше бы вам не дали читать слёзы.

Увы, нет у меня такого таланта.

Может, это к лучшему, и вы никогда не почувствуете, что почувствовал я весной два года спустя, когда горел Дом профсоюзов. Пусть больно будет только мне.

Точно в песне поётся: «И вдоволь не мог надышаться».

И никогда не смогу.

P.S. Хотя Одесса — это Одесса...

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

Самые свежие новости России и мира на нашей странице в Facebook
Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с rt.com

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • russian.rt.com
          • фестиваль
          • рубль
          • женщины
          • лето
          • россия
          • языки
          • домен russian.rt.com
          • домен rt.com

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции