html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Вера, Вера, Верочка…

Фото: Валентин Мастюков/ТАСС

На том памятном спектакле мы были втроем: Вера, Родион и я. Мы еще не были знакомы, просто сидели рядом. Она была тогда шатенкой и носила прическу, которая в народе называлась «паж». Кстати, быть блондинкой ей шло гораздо больше. Когда я говорил ей об этом, она радовалась как восьмиклассница. Хотя никогда не скрывала, что того худенького пажа в джинсовом комбинезоне ей все-таки немного жаль. И имена «Анатолий Васильевич» и «Иннокентий Михайлович», которые время от времени всплывали в наших разговорах, делали нас на какой-то миг почти родственниками. Вообще дружбы без общего прошлого не бывает. А оно у нас с Верой Глаголевой было. И тот «Месяц в деревне» в Театре на Малой Бронной, на котором мы оказались почему-то в одном ряду, был как знак судьбы. Спустя годы он отзовется в ее фильме «Две женщины». Но пока еще идет 1977 год, мы сидим в партере, и на фоне железной карусели-беседки мечется Наталья Петровна в исполнении прекрасной Ольги Яковлевой, повторяющая без конца: «Вера, Вера, Верочка…» Каждый раз, когда звучит это имя, моя соседка внутренне вздрагивает и даже как будто давит смешок. Я еще не знаю, что она, собственно, Вера и есть. И Анатолий Васильевич Эфрос после съемок фильма «В четверг и больше никогда» сам предложит ей сыграть роль Верочки в «Месяце в деревне» в театре. Но она тогда отказалась. Тогда на нее надвигались съемки в фильме мужа Родиона Нахапетова, и она просто испугалась, что не справится. Потом всю жизнь себя за это корила. Тогда в их паре ведущим был Родион. Молчаливый и холодноватый красавец, он уже сыграл свои самые важные роли и делал первые самостоятельные шаги в кинорежиссуре. Вера не могла его подвести. Она была женщиной долга. Так ее воспитали. И даже то, что у нее был разряд мастера спорта по стрельбе из лука, тоже о многом говорило. Перед ней всегда была цель: вначале быть идеальной женой и матерью, потом стать первоклассной актрисой, затем самой овладеть профессией режиссера. Ей как-то очень шло имя Вера. Вот именно так скромно, строго, без претензий. Внимательный взгляд сквозь стекла очков, белый накрахмаленный воротничок, наутюженная юбка в складку. Идеальное имя для библиотекарши или старой девы. Впрочем, Глаголева так рано вышла замуж и так скоро обзавелась красивыми дочерьми, что было бы странно даже думать о какой-то ее «невостребованности», «неангажированности».

На моей памяти она всегда была при мужьях, детях, домах, собаках… Любила большие машины, которые классно водила на очень приличной скорости. Много и с удовольствием путешествовала по миру. Но при этом до последнего вздоха жила в ней эта порывистая тургеневская барышня, которую она так и не сыграла. Девочка-ребенок, еще не осознавшая до конца своей юной прелести и угловатой, длинноногой красоты. В середине 70-х наш кинематограф усиленно искал такой женский типаж. И Вера появилась очень кстати. В какой-то момент она стала невероятно модной и востребованной. Ее все хотели снимать. И даже то, что ее лучшие фильмы получали позорную низшую категорию, не останавливало режиссеров. В ней видели новую героиню, русскую Джейн Биркин. Без скидок на юный возраст и отсутствие актерской школы она выступала на равных с признанными корифеями и в «Торпедоносцах», и в «Звездопаде», и в «Софье Петровне». Именно там она сыграла свои лучшие роли. Загубленная юность, одетая в военную шинель, загубленная жизнь, проведенная в тюремных очередях и ожидании похоронок. Откуда она все это знала? Откуда в ней, девочке-отличнице из хорошей семьи, был этот ожог неблагополучия и пережитого горя? Какая-то внутренняя боль, не отпускавшая ее, даже когда все по видимости складывалось хорошо и шло к счастливому финалу?

Много позднее Вера расскажет мне страшную и такую заурядную историю своей семьи: арест деда в 1937 году и его приговор «10 лет без права переписки», означавший расстрел, о чем никто не знал до начала 50-х годов. Лагеря и тюрьмы бабушки, проведшей в общей сложности там 16 лет. И ее ранняя смерть в пятьдесят с чем-то лет. Вера никогда этого не забывала. И когда ей доставался шанс вспомнить этих женщин военного времени в их кокетливых беретках и нищих, зябких пальто, подбитых ветром, она играла бесстрашно, жестко и точно, будто торопилась рассказать о них всю правду, известную только ей.

Она и первый свой фильм «Одна война» будет снимать о страшной женской участи, об оскорбленной и униженной женственности, которой не выжить в мужском, грубом и безжалостном мире. И как попытка от него спрятаться, убежать, укрыться — прекрасный, уютный усадебный мир Тургенева в «Двух женщинах», фильм, за который она билась больше четырех лет, но довела до конца. И даже заполучила в него настоящего английского аристократа Ральфа Файнса на роль Ракитина. Библиотечная душа, она любила все подлинное и красивое. И кино хотела снимать о благородных и красивых чувствах.

Впрочем, успех и всенародную любовь Вере Глаголевой принесли незамысловатые комедии и сериалы. И это тоже закономерно. Никто не умел так веселиться и хохотать от души, как Вера. С ней было удивительно легко — шутить, вспоминать, смеяться, брать интервью, просто болтать. Она ходила на все московские премьеры и вернисажи, была в курсе всех новинок и бестселлеров. В ней таился этот непостижимый для меня азарт побывать всюду и обо всем иметь свое мнение. Похоже, ей было просто скучно сидеть у себя дома на Николиной горе, и она старалась заполнить жизнь до предела. А может, как режиссер, жадно искала новые источники вдохновения? Как бы то ни было, каждый раз, когда вдалеке мелькала ее золотистая челка и знакомые очки с учительской цепочкой, я радостно бросался ей навстречу, зная, что меня ждет упоительный рассказ или очередная смешная история, или допрос: «Видел?» «Был?» «Читал?» В такие моменты она становилась похожа на смешную училку. С особенным пристрастием она обрушивалась на меня, когда речь шла о ее собственных ролях и фильмах. «Как, ты не видел “Одну войну”? Как это возможно?»

Значит, кассета будет доставлена уже на следующее утро, и я буду сидеть как прикованный перед монитором, хотя у меня были совсем другие планы. Но это Вера! Ей невозможно было ни в чем отказать, нельзя было не подчиниться. Сама она, если что-то ей нравилось, всегда звонила первой, чтобы поделиться впечатлениями, ощущениями. Всегда точными и безусловно искренними. Только на две темы в наших разговорах было наложено табу раз и навсегда: ее развод с Родионом Нахапетовым и отношения со вторым мужем Кириллом Шубским. Тут она превращалась в скалу. Она как будто стеснялась своего никологорского благополучия и материальных возможностей, обретенных в этом браке.

— Ну, что ты, Вера, ты выглядишь в этом интервью как старая дева! — сердился я. — Люди любят читать про богатую жизнь знаменитостей.

— А я не люблю, — настаивала она. — И вообще это ужасно, если я интересна только тем, что у меня богатый муж.

Знала бы она, что в большинстве некрологов, вывешенных вчера в сети, она будет фигурировать как теща знаменитого хоккеиста Овечкина!

Ее номер никогда не определялся в моем телефоне, но я всегда чувствовал, когда она звонит.

Так было и в последний раз, когда мы говорили о сценарии, который она представляла в Минкульте, где ей его зарубили. И не то чтобы она расстроилась — такой исход был вполне предсказуем, но как-то оскорблена, что другие, гораздо более слабые, на ее взгляд, заявки получили грант, а она — нет. Почему? За что?

— Скажи мне, где справедливость? — вопрошала Вера в трубку.

— Нет справедливости. Забудь. Ты найдешь деньги. Жизнь на этом не кончается, — тупо повторял я, пытаясь ее утешить.

Ну вот жизнь и закончилась. Невероятно, что произошло это в том же самом Бадене, который так любил ее Тургенев и куда она слала мне свои ободрительные эсэмэски, когда я там болел. До сих пор не могу в это поверить, а в памяти все звучит и звучит гулким эхом: «Вера… Вера… Верочка», будто она навек переселилась в бесконечную и прекрасную Лихтенталь- аллею.

У нее было любимое выражение: «Никогда не надо торопиться в ад». Сейчас, когда она покинула нас так внезапно, так стремительно, я убежден, что, как женщина дела и цели, она точно рассчитала, куда ей надо держать путь и где она сможет продолжить снимать свое кино. Потому что если рай существует, то вчера там одним ангелом стало больше. И зовут его Вера.

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с snob.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • snob.ru
          • домен snob.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции