html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Мегаломан, художник, создатель миров: Отрывок из книги о Стэнли Кубрике

СтатьиИз книги Джеймса Нэрмора можно в том числе узнать об истории создания фильма «2001 год: Космическая одиссея», которому 2 апреля исполнилось 50 лет. 7 апреля 2018
Мегаломан, художник, создатель миров: Отрывок из книги о Стэнли Кубрике

2 апреля — 50 лет со дня премьеры культового научно-фантастического фильма Стэнли Кубрика «2001 год: Космическая одиссея», ставшего вехой в развитии кинофантастики и мирового кинематографа в целом. По мнению историка кино Джеймса Нэрмора (автора уникальной по энциклопедичности и глубине книге «Кубрик», которая недавно была переиздана издательством «Роузбад» в переводе Елены Микериной), «время было к Кубрику благосклонно. Его фильмы с годами становятся только лучше, его цельное наследие свидетельствует об интеллектуальности, мастерстве и таланте режиссера».

Исследование Нэрмора — первая и пока единственная монография о Кубрике на русском языке. Постановщик фильмов «Заводной апельсин», «Доктор Стрейнджлав», «С широко закрытыми глазами», «Цельнометаллическая оболочка» — мегаломан, драматург, изобретатель, знаток литературы, философии и истории — предстает здесь художником, которого по праву можно назвать создателем особого и незабываемого мира.

Эта книга — критический обзор фильмов Стэнли Кубрика, адресованный как тем, кто знаком с его работами, так и тем, кому это знакомство только предстоит. Автор не только излагает историю создания фильмов, но и углубляется в ряд других интересующих его вопросов. Например, рассказывает о культурном контексте раннего творчества Кубрика, его парадоксальных взаимоотношениях с голливудской индустрией, а также о характерных особенностях стиля и атмосферы его картин («Я всегда подчеркивал, что Кубрик — это не только Голливуд, но и сумерки мирового модернизма. Меня также привлекает аффективная — или эмоциональная — сторона: гротеск, жуткое, фантастическое и черный юмор»).

С разрешения издательства КиноПоиск публикует отрывок из книги — об истории создания фильма «2001 год: Космическая одиссея».

По ту сторону звезд

Следующая картина, вышедшая на экраны в 1968 году, стала самым амбициозным проектом Кубрика. Это был крайне тяжелый год для Соединенных Штатов: убийства Мартина Лютера Кинга и Роберта Кеннеди, Тетское наступление во Вьетнаме и студенческие бунты. Чуть ранее, когда молодежные волнения еще только начинались, а власти мобилизовывали силы для подавления беспорядков, Кубрик перебрался в Англию. Там он приступил к съемкам не имеющего никакого отношения к политике сложного студийного фильма о далеком будущем и космосе. Сейчас, за порогом нового тысячелетия, самое время оценить, насколько в «Космической одиссее 2001 года» отражен дух конца 60-х и верны ли оказались режиссерские прогнозы относительно науки будущего.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

Несмотря на мерцающие экраны мониторов и клавиатуры, встроенные в рукава скафандров, цифровая революция и миниатюризация компьютеров в фильме не предугаданы. (Космонавты пользуются футуристическими перьевыми ручками и обычными планшетами для бумаги.) Возможный уровень автоматизации космического корабля недооценен, перспективы развития искусственного интеллекта, напротив, переоценены.

Тем не менее представление о космических полетах будущего, основанное на разработках NASA конца 60-х, вполне адекватно реальности. Давно появились шаттлы, пусть и менее роскошные, чем кубриковский «Орион» компании «Пан-Ам», у которого в спинках кресел установлены телеэкраны, как в современных больших пассажирских самолетах. Да, пока что нет космических станций вне земной орбиты, и, кроме Луны, люди нигде больше не высаживались, но причина лишь в том, что крупнейшие мировые державы решили, что военное и коммерческое значение таких проектов недостаточно, а для научных целей хватит ракет и видеокамер, управляемых компьютером.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

То есть «Одиссея» устарела не столько на техническом, сколько на социальном и политическом уровнях. В фильме не предсказано окончание холодной войны, а все космические путешественники, за исключением небольшой группы русских ученых-женщин и одного члена американской команды на космической станции, — белые мужчины. Типичная примета 60-х — помимо психоделических эффектов в заключительном эпизоде (напоминает фотографии The Beatles в технике соляризации авторства Ричарда Эведона и изображения космической энергии абстракциониста Альфреда Хенсена, созданные ровно в то же время) — хорошенькие юные стюардессы и администраторши (в фильме их называют «девочки»), обслуживающие доктора Хейвуда Флойда (Уильям Силвестер) во время полета на Луну.

На возраст «Одиссеи» указывают и менее очевидные признаки. Изначально проект был задуман для системы Cinerama, и Кубрик активно воплощал в жизнь авангардную идею слияния искусства и техники, заглядывая в будущее кинематографа. Следуя определенным традициям панорамных фильмов — как отмечает Джон Белтон, все предшественники «Одиссеи» затрагивали темы патриотизма и зрелищных путешествий, — режиссер извлек максимум из «всеобъемлющего» эффекта формата Super Panavision 1:2,20 и разработал новую методику, обещавшую преобразить кино как таковое.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

Вместе с Томом Говардом Кубрик сконструировал и запатентовал крупномасштабную систему фронтпроекции для эпизодов в Африке и в открытом космосе. Дуглас Трамбелл изобрел щелевой сканер, использованный при съемках кульминационного светового шоу. Уолли Виверз с небольшой армией разработчиков крупногабаритных моделей изготовили непревзойденный образец космического корабля. (Сильно укрупненный масштаб моделей, в работе над которыми также принимала участие Кристиана Кубрик, позволил создать реалистичные детали.) Кубрик одним из первых (наряду с Джерри Льюисом) использовал систему видеонаблюдения для контроля за съемками отдельных эпизодов. Кроме того, они с оператором Джеффри Ансуортом придумали, как с помощью полароидных фотографий проверять эффективность цветовых схем и освещения.

В фильме двести пятьдесят с лишним сцен со спецэффектами, и в большинстве из них применялась десятиэтапная техника маскирования — чтобы ничего не упустить, Кубрик использовал собственную сложную систему учета и кодирования. По иронии судьбы Cinerama приказала долго жить почти сразу после выхода фильма, и чуть ли не все кубриковские передовые устройства в итоге были заменены компьютерами. Прозрачность и глубина кадра «Одиссеи», равно как и первоклассные спецэффекты, и сегодня поражают воображение.

Более того, картина мне кажется куда более захватывающей, чем любой блокбастер последних лет, сделанный при помощи цифровых технологий. В то же время «Одиссея» — очень театральное и фотографичное кино (у Кубрика даже астронавты снимают на пленку, а не на видеокамеры), которое большинство зрителей теперь смотрят в формате DVD на экранах домашних кинотеатров.
 Стэнли Кубрик  на съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

 Стэнли Кубрик на съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

Как отмечает Фолькер Фишер, скафандры, приборные панели и интерьеры фильма не утратили своего футуристического очарования в том числе и потому, что Кубрик с командой дизайнеров в определенном смысле экстраполировали современные течения, спроецировав утопический «белый модернизм» Ле Корбюзье и школы Баухаус в отдаленное будущее. Особенно это заметно в сценах с шаттлом «Пан-Ам», залом отдыха «Хилтон» на Космической станции номер пять, аппаратом «Овен-1Б» и похожей на клетку для хомяков гигантской центрифугой, где живут астронавты миссии «Дискавери». Поп-артовые красно-оранжевые кресла на космической станции — работа французского дизайнера Оливье Морга, костюмы стюардесс выполнены в духе Андре Курежа, Мэри Куант и Видэла Сэссуна. И хотя все эти детали однозначно указывают на 60-е годы, они, тем не менее, помогают создать атмосферу будущего: обтекаемые формы и никакого ретро или антиутопии, типичных для постмодернистских космоопер.

Что любопытно, единственный ретроинтерьер в фильме — странная квартира или гостиничный номер, в котором оказывается астронавт Боумен (Кир Дуллэй), пройдя через Звездные Врата. Обстановка в явно современной комнате — судя по сантехнике и полу с подсветкой — напоминает XVIII век, эпоху Просвещения.

История этого неординарного фильма, ставшего серьезным событием в кинематографе, рассказана в ряде книг, среди которых биография Кубрика, написанная Винсентом ЛоБрутто, антология Джерома Эйнджела «О создании „Одиссеи“ Кубрика» и «Обзор „Космической одиссеи 2001 года“» Каролин Гедалд (заслуживший восхищение самого Кубрика). Выдержки из книг Эйнджела и Гедалд вошли в более позднее издание — антологию Стефани Шуом «Создание „Космической одиссеи 2001 года“». Мы же вкратце поговорим о производстве картины и обсудим некоторые нюансы, ускользнувшие от внимания других авторов.

«Страж вечности»

Проект зародился в середине 1950-х, когда Кубрика впервые посетила идея снять фильм о космосе. Его особенно привлекала классическая для научной фантастики тема внеземных цивилизаций — он даже придумал эпизод для «Стрейнджлава», в котором вымершую Землю обнаруживают пришельцы. Но и без инопланетян картина получила премию Хьюго за лучший научно-фантастический фильм 1964 года, что, вероятно, укрепило решимость Кубрика вплотную заняться этим жанром. Борьба в космической гонке с Советским Союзом, накалившаяся в эпоху Кеннеди, шла вовсю, и не за горами была высадка на Луну. Публика фактически нуждалась в фильме о космосе.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

Кубрик намеревался воспользоваться невероятной актуальностью темы и снять реалистичное, технически достоверное кино, поэтому к работе над сценарием он привлек Артура Кларка, одного из самых почитаемых англоязычных фантастов. Астроном и палеонтолог-любитель, Кларк обладал внушительными научными познаниями и прекрасным воображением. Он самостоятельно пришел к идее шаттла и космической станции в виде центрифуги, создающей искусственное гравитационное поле; кроме того, в 1960-е у него был доступ к долгосрочным проектам NASA. Кларк прославился как автор философского романа «Конец детства» и научной спекуляции «Черты будущего», но Кубрик предложил начать с сюжетов малой прозы — главным образом девятистраничного рассказа «Страж», впервые опубликованного в 1951 году под названием «Страж вечности». В 1996 году на Луне обнаруживают артефакт пирамидальной формы. Он окружен невидимым щитом, который испускает радиосигнал. Отключив щит, люди приводят в действие «пожарную тревогу» — пирамида сообщает о том, что ее нашли. На основе этого рассказа Кларк написал роман по еще не снятой киноэпопее.

На творчество Кларка, в том числе и на первоначальный сценарий «Одиссеи», называвшийся «Путешествие по ту сторону звезд» («Journey Beyond the Stars»), большое влияние оказал британский философ и фантаст Олаф Стэплдон (1866—1950), автор романов о сверхлюдях-мутантах, внеземном разуме и биологической эволюции в гигантских пространственных и временных масштабах. Стэплдоновский «Создатель звезд» (1937), к примеру, охватывает миллиарды лет — от возникновения мироздания до гибели последней галактики и «полного физического покоя» Вселенной. «Путешествие по ту сторону звезд» было не столь масштабно, но все же по своим временным и пространственным рамкам легко заткнуло бы за пояс другие фильмы.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

Сценарий, созданный в соавторстве с Кубриком к февралю 1965 года, начинается с того, что австралопитеки находят «хрустальный куб», который проецирует образы и обучает приматов, по словам закадрового рассказчика, «потрясающей, блестящей идее воспользоваться естественным „вооружением“ животных в качестве искусственных орудий». Обезьяны из пассивных вегетарианцев превращаются в хищников, поедающих других животных, — и мы переносимся на четыре миллиона лет вперед. В 2001 году Земля страдает от перенаселения и глобального распространения ядерного оружия. Астронавты обнаруживают на Луне еще один хрустальный куб, передающий радиосигнал. С целью отследить этот сигнал снаряжается экспедиция.

В данной версии сценария нет компьютера ХЭЛ, а астронавт Боумен в финале оказывается в странном гостиничном номере, обставленном, как комнаты в старых сериалах, которые он когда-то смотрел. За ним наблюдают. Звонит телефон, он слышит в трубке инопланетный голос. Позже Боумен встречается с инопланетянами. Они «прямоходящие, две руки, две ноги, но как будто сделаны из блестящего металла. На них нет одежды, но признаков пола не видно, и головы совсем нечеловеческие: два огромных фасеточных глаза и маленький свернутый хобот вместо носа».

Афина вместо Хэла
Примерно в это время Кубрик пригласил консультантами Гарри Ланге и Фредерика Ордуэя, ранее сотрудничавших с NASA. Также Кубрик с Кларком совещались с автором научно-популярных книг Карлом Сэйганом и заручились дизайнерской поддержкой не только NASA, но и корпораций IBM, Honeywell, Boeing, Bell Telephone, RCA и General Electric в обмен на появление их логотипов в кадре. (Рекламная нагрузка в фильме обыграна с иронией, хотя технической достоверностью «Одиссея» во многом обязана стараниям дизайнеров перечисленных корпораций.)
На съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

На съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

К концу августа 1965-го сценарий был переработан и переименован в «Космическую одиссею 2001 года». Первые сцены в этой версии более детализированы, и рассказчик подробнее излагает теорию эволюции человека. Когда австралопитек по имени Смотрящий на Луне взял в лапы оружие, он ощутил, сообщают нам, «как в нем зарождается новое, очень сильное чувство — желание убивать. Он сделал первые шаги к тому, чтобы стать человеком». Действие переносится в 2001 год. Излишне словоохотливый рассказчик объясняет, что люди изобрели «самое совершенное оружие», на земной орбите размещены сотни бомб, а в ядерном клубе состоит 27 стран.

«Ядерное оружие не применялось ни намеренно, ни по небрежности со времен Второй мировой войны, — сообщает рассказчик, — и многих этот факт успокаивает. Но другие смотрят на ситуацию иначе. Допустим, есть авиакомпания с безупречным послужным списком — до сих пор она отлично заботилась о безопасности полетов, но ничто не длится вечно». В этом варианте уже появляется компьютер ХЭЛ (в промежуточном сценарии он был женского пола и звался Афина), но когда возникают проблемы, Боумену удается его перепрограммировать.

В декабрьском сценарии того же года больше нового материала, в том числе есть сцена, в которой Хейвуд Флойд с помощью кредитной карты и «Видеопокупателя» заказывает в подарок дочке африканского лемура. Американская группа на Луне обсуждает найденный объект (теперь это монолит), который оставили там «существа, предположительно прибывшие со звезд». ХЭЛ уже ближе к итоговому варианту, но его реплики пока слабоваты. Из сложного общения между Боуменом и Землей становится ясно, почему испортился ХЭЛ: он был запрограммирован лгать об истинной цели экспедиции, и прямые вопросы вызвали конфликт с не менее жесткой установкой говорить правду.
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

«При столкновении с этой дилеммой, — сообщают нам, — у него возникла потребность в более точной инструкции и развились невротические симптомы». В этой версии создатели отказались от нелепого вида инопланетян, отдав предпочтение таинственному и квазидуховному, — в сценарии говорится о космических «механических сущностях», обладавших способностью «хранить информацию в самой структуре космоса и навеки запечатавших свои знания в замороженных световых решетках». Эти высокоразвитые существа стали «излучением и наконец освободились от материи».

Кубрик продолжал вносить изменения в сценарий и в процессе съемок, начавшихся в декабре на студии Shepperton Studios неподалеку от Лондона и в Борэмвуде, где компания Vickers Engineering построила гигантское чертово колесо для сцен в центрифуге «Дискавери». Из-за сложных спецэффектов работа над «Одиссеей» на год отставала от расписания. При монтаже Кубрик вырезал некоторые эпизоды; кроме того, он так прикипел к классической музыке, выбранной для временной озвучки, что решил отказаться от оригинального саундтрека, который заказал композитору Алексу Норту. Эта эклектичная подборка — пассажи из «Так говорил Заратустра» Рихарда Штрауса, «Голубого Дуная» Иоганна Штрауса, «Гаянэ» Арама Хачатуряна, «Атмосфер», «Реквиема» и «Lux Aeterna» Дьёрдя Лигети — впоследствии не раз станет поводом для обсуждений.

Сама идея использования известных концертных записей была не нова, но, как отмечает Мишель Шион, в «Одиссее» музыка «редко сочетается со звуковыми эффектами, еще реже — с речью героев. Она категорически не смешивается и не объединяется с другими элементами саундтрека». Музыка будто выставлена на почетное место — возможно, это объясняет, почему открывающий фильм фрагмент из «Заратустры» моментально стал хитом и объектом бесчисленных пародий в кино и рекламе.

Мирный атом

В кои-то веки Кубрик снял фильм, который не потребовалось ни кромсать, ни переделывать по указу голливудской цензуры. В отчете Администрации производственного кодекса касательно содержания «Одиссеи» замечаний практически не было — правда, в графе «Преступления» озадаченный автор сделал пометку: «Компьютер убивает нескольких членов экипажа???»
 Стэнли Кубрик  на съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

 Стэнли Кубрик на съемках фильма «2001 год: Космическая одиссея»

Недоумение цензора, конечно, меркло в сравнении с реакцией тех, кто присутствовал на предварительном показе MGM в марте 1968 года. Большинство первых зрителей сочли, что картина совершенно непонятная и в ней отсутствует драматическое напряжение. Не менее загадочное «Фотоувеличение» Микеланджело Антониони, выпущенное MGM годом ранее, имело успех в прокате, но оно, во-первых, обошлось значительно дешевле, а во-вторых, там непонятность с лихвой компенсируется сексом в свингующем Лондоне. Кубрик же предлагал исключительно футуристическую технику и невидимых пришельцев: никаких кинозвезд, никакого секса (все мы помним, как Ванесса Редгрейв в «Фотоувеличении» снимает блузку), почти две трети фильма нет диалогов, и герои находятся в опасности всего минут тридцать.

Ситуацию усугубляло решение Кубрика не показывать внеземной разум и окутать тайной финал истории. Тем не менее странная концовка вписывалась в стратегию, которой режиссер придерживался на этапе обработки отснятого материала. Он старательно прятал все видимые и слышимые проявления научного каркаса фильма, наделяя события скрытым, неопределенным смыслом и уравновешивая рациональность мистикой. (При работе над сценарием они с Кларком обращались к таким научно-популярным изданиям, как «Прародители Адама» Луиса Лики [«Adam’s Ancestors»], «Африканский генезис» Роберта Ардри [«African Genesis»] и «Разумная жизнь во вселенной» Карла Сэйгана и И. С. Шкловского [«Intelligent Life in the Universe»]; но они также читали «Героя с тысячей лиц» [«Hero with a Thousand Faces»] Джозефа Кэмбла — экскурс в юнгианскую мифологию, возможно, повлиявший на несколько нью-эйджевый дух кульминационного эпизода.)
«2001 год: Космическая одиссея»

«2001 год: Космическая одиссея»

Изначально Кубрик планировал сделать к «Одиссее» черно-белое документальное вступление академического формата, в котором двадцать ученых и иудейский теолог говорят о полетах в космос, искусственном интеллекте и вероятности существования жизни в других мирах; ассистент режиссера Роджер Карэз снял эти интервью, но в фильм они так и не вошли, отчасти из-за внушительного объема материала. Также на заключительном этапе Кубрик убрал массивный закадровый текст — неожиданный шаг, учитывая, что почти во всех его фильмах присутствуют рассказчики.

В итоге зритель остался в неведении относительно некоторых деталей, которым в сценарии уделялось большое значение. Например, знаменитый монтажный переход от подброшенной в воздух кости к орбитальному кораблю изначально сопровождался пояснением, что объект, который мы видим на земной орбите, — ядерная бомба. В отсутствие закадрового повествования от нас ускользает главная ирония фильма: для отправки «Дискавери» на Юпитер необходима ядерная энергия.

Джеймс Нэрмор. «Кубрик». М.: Rosebud Publishing, 2018

Автор КиноПоиск
Нашли опечатку? Выделите фрагмент и отправьте нажатием Ctrl+Enter
Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с kinopoisk.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • kinopoisk.ru
          • домен kinopoisk.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции