html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

«Книга образа» Жан-Люка Годара: терроризм как искусство. 87-летний режиссер представил в Каннах новый фильм и дал пресс-конференцию по FaceTime

В Каннах показали фильм «Книга образа» классика мирового кинематографа, основоположника «новой волны» Жан-Люка Годара. «Книга образа» — экстремальное кино, в котором почти нет сюжета, зато есть множество визуальных цитат из фильмов и изобразительного искусства. Кинокритик «Медузы» Антон Долин считает, что просмотр фильма Годара можно сравнить с походом в гигантский музей — вроде Лувра или Эрмитажа.

12 мая случилось нечто беспрецедентное. Жан-Люк Годар, основоположник французской «новой волны», гений мирового кино, дал в Каннах пресс-конференцию по FaceTime. 

Годар, регулярно представляя на фестивале свои картины, давно сюда не приезжает — и дело вовсе не в том, что ему стукнуло 87. Еще восемь лет назад, когда на «Золотую пальмовую ветвь» претендовал его «Фильм-социализм», он отменил визит на собственную премьеру, отделавшись запиской примерно следующего содержания: «Я с фестивалем пожизненно, но ноги моей здесь больше не будет». 

Пожизненно — это да, но отношения, мягко говоря, непростые. Главные призы Канн не доставались Годару ни разу: Венеция, Берлин и даже «Оскар» оказались благосклоннее. А полвека назад, в самый разгар студенческой революции 1968 года, Годар с товарищами сорвали Каннский фестиваль, так и не дав ему завершиться. В этом году официальная афиша в Каннах — кадр с целующимися героями из «Безумного Пьеро», годаровского шедевра 1960-х. На церемонию открытия пришла героиня картины, многолетняя муза Годара Анна Карина. Но не он сам.

Зато явился голосом из динамиков — дребезжащим, хрипловатым, сразу узнаваемым, — в забитом под завязку зале для пресс-конференций, где журналисты, как верующие к причастию, подходили к микрофону. У него служитель держал смартфон: оттуда к людям обращался Годар. Это был ритуал, сродни разговору с дельфийским оракулом. Важна была сама возможность задать вопрос (ответ не всегда можно было услышать) — и посмотреть живому, хоть и цифровому, Годару в глаза. Я не удержался от искушения задать вопрос о России и получил следующий ответ:

«Россия — единственная страна, где дважды, и даже сверх того, была революция! Ну, ничего не могу сказать о господине Путине, о котором ничего не знаю, как ничего не знаю о месье Макроне и мадам Меркель. Меня интересует другое. В моем фильме „Прощай, речь“ я говорил о русских: когда они оказываются в Европе или Азии, то перестают быть русскими. Есть в России что-то… сегодня, всегда… что меня бесконечно трогает. Надо быть добрым с русскими. Достоевский говорил, что не надо требовать от души слишком многого — достаточно быть милосердным. Я хочу милосердия для России». 

«Книга образа» Жан-Люка Годара. Тизер-трейлер
The Upcoming

В «Книге образа», впрочем, Россия присутствует отнюдь не из милосердия. Русская культура пронизывает весь фильм. Здесь не только кадры из «Александра Невского» (заносчивый крестоносец, как автопародия Годара) и «Ивана Грозного» (лицо царя накрывают книгой: комментарий к названию), но и неожиданные отсылки к фильмам Сокурова, музыке Канчели и песням Высоцкого. Для друга парадоксов Годара размышление о его любимой Европе невозможно без обращения к ее оппонентам и двойникам, будь то Россия, США или арабский мир. 

Самое невероятное — то, что сегодня, в 2018 году, живет и творит режиссер, чей вклад в мировое кино уж точно не меньше эйзенштейновского. И что в своем почтенном возрасте он далек от самоповторов и следования любым стандартам, включая заданные им самим. «Книга образа» — экстремальное кино, даже для подготовленного зрителя-интеллектуала. В этом по преимуществу монтажном, избегающем сюжета и обходящемся без актеров фильме есть все, что можно вообразить. Нет только одного: усталости. Годар яростен и безумен, как никогда, — хотя в его безумии, как у одного известного принца, безусловно, есть система. Вопрос лишь в том, захочет ли зритель попробовать определить и проанализировать эту систему или предпочтет отмахнуться: «Годар давно спятил, что с него взять». 

«Книга образа» состоит из продуктивных противоречий, одно из которых обозначено в заголовке. Мы привыкли соотносить образ с формой, а слово (особенно в эссеистическом жанре, к которому обращается Годар) с содержанием. Здесь все наоборот. Визуальные образы и бесчисленные цитаты из кино (перечислять бессмысленно) и изобразительных искусств — от таитянского рая Гогена до изгнанных из Эдема Адама с Евой Мазаччо, — весьма красноречивы. А вот текст понимать по-настоящему трудно. Во-первых, это бесконечный палимпсест из обрывочных цитат, источники которых Годар, будто издеваясь, на ускоренной перемотке предлагает в финальных титрах. Во-вторых, звук записан так, что текст время от времени перестает быть различим — голоса (включая голос автора) накладываются друг на друга, перебивают, заглушают, превращаются в шум. В-третьих, в английских субтитрах переведено около 30% этого текста, для более полного понимания «Слова и образа» надо идеально владеть французским. 

Впрочем, ни к чему злоупотреблять глаголом «понимать» и производными от него. Поздний Годар — как поздний Джойс. Чтобы разобраться в «Поминках по Финнегану» хотя бы наполовину, надо быть полиглотом с безупречным образованием в самых разных областях. Полностью их не понимал даже сам создатель. 

Любопытный лейтмотив фильма — руки, с которых картина начинается. По словам Годара (или это еще одна цитата?), человек мыслит руками. Возможно, здесь отсылка к технике автоматического письма — а в данном случае, еще и монтажа, — которая предполагает вдохновенную неосознанность творчества. В случае с Годаром, безусловно, мистическую, божественную: центральный образ фильма — воздетая к небу рука с указательным пальцем Иоанна Крестителя с картины Леонардо из Лувра. На меньшее Годар не замахивается. 


Festival de Cannes

Посмотреть «Книгу образа» — это как сходить в Лувр (или Метрополитен, Эрмитаж, Прадо, любой другой гигантский необозримый музей). Каждый выберет свою траекторию и вынесет что-то свое, а мимо других залов пройдет равнодушно, даже туда не заглянув. Зритель вынужден сам собирать фильм Годара, как фигурку из конструктора, куда забыли положить инструкцию. Это и возбуждает, и раздражает. 

Годар режет, шьет, превращает цельное в мозаику, паззл, лоскутное одеяло. Ведь, согласно процитированному здесь Брехту, истинностью обладает только фрагмент. Метод микширования и сэмплирования приводит на ум название старой песенки Pet Shop Boys «DJ Culture», у которой, кстати, тоже было остро политическое содержание. Но Годар не безобидный диджей, развлекающий гостей на вечеринке. Собственно, искусство для Годара — террористический акт: недаром он так агрессивно атакует привычных к комфорту зрителей. А теракт, напротив, может быть прочитан как искусство, акт культуры. Об этом в картине говорится напрямую.

Единственная глава фильма, где возникает если не сюжет, то намек на него, посвящена современному Ближнему Востоку и конкретно «Исламскому государству». Глумливый подзаголовок «Счастливая Аравия» позаимствован из очерка Александра Дюма. Годар листает идиллические штампы о Востоке, столь любимые кинематографом, от «Багдадского вора» до «Волшебной лампы Аладдина», а потом сразу от Шехерезады переходит к ютьюбовским роликам с убийствами неверных экстремалами-исламистами. Это предел киноязыка, его жестокости и выразительности, за которым — только черный экран, занимающий немало времени в «Книге образа». Годар без всякой сентиментальности преподносит публике свой монтажный реквием по цивилизации, порожденной культом Книги. У нас на глазах текст превращается в вавилонскую неразбериху, а образы сгущаются до полной черноты. 

Это конечная остановка люмьеровского поезда, воплощения движения — а значит, кино, — которое Годар все чаще превращает в стоп-кадр: резко, на полуслове, будто дернув стоп-кран. Отвечая на вопрос о том, готов ли он лично сойти с поезда и оставить «Книгу образа» своим завещанием человечеству, Годар ответил с неожиданным оптимизмом. 

«Да, конечно, я буду продолжать. Это зависит не от меня, а от моих ног, в большей степени — от рук, в чуть меньшей — от глаз… Сегодня три четверти людей, живущих на Земле, обладают достаточной отвагой, чтобы жить своей жизнью, но им не хватает смелости, чтобы ее вообразить. Мне нелегко жить, но зато я достаточно отважен, чтобы вообразить свою жизнь! Я сажусь на этот поезд истории, но не забываю о всех тех, кто садится поутру на поезд, чтобы ехать на работу, хоть и не способен ее вообразить». 

«Будьте реалистами, требуйте невозможного», — говорили революционеры 1968 года. Прошло полвека, тех бунтарей нет и следа. Остался лишь один — и он требует все того же. 

Антон Долин

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с meduza.io

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • meduza.io
          • домен meduza.io

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции