html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Кинотеатр Кирилла Серебренникова


«Изображая жертву». Реж. Кирилл Серебренников. 2006

Тех, кто стремится жить в мире непреклонных антонимов (чёрное — белое, горькое — сладкое, консерватор — либерал…), работы Кирилла Серебренникова поставят в тупик. Какой он режиссер? Кино? Театральный? Или вообще телевизионный? Свой первый спектакль в Москве — «Пластилин» по пьесе Василия Сигарева в Центре драматургии и режиссуры (2001) — он выпустил, уже имея за спиной и несколько спектаклей в Ростове-на-Дону. И, что интереснее (потому что ростовские всё равно не увидеть), цикл телепередач — озорных, игровых, с видеоартом и клиповым монтажом (их до сих пор можно поймать в торрент-морях). И два фильма — полнометражный, «Раздетые» (1997; впрочем, его сам Кирилл считает черновиком, не заслуживающим особого внимания), и многосерийный «Ростов-папа» (2001). Разнузданный, немыслимо свободный (такого небрежения сериальными правилами не допускал на тот момент даже автор «Твин Пикса») солнечный калейдоскоп в десяти любовных историях (с мотивами классических произведений — «Дон Кихота», «Сирано», «Демона», которым Серебренников давно «болел» или «Ромео и Джульетты», переделанной в новеллу «Шли по городу две свинки»). «Фильм о южном Эльдорадо» с участием сонма звезд — от «сладкой женщины» Натальи Гундаревой (уже посмертно ей присудят «Золотого Орла» — именно за роль у Серебренникова) до музы Шарунаса Бартаса и Лео Каракса Катерины Голубевой. Как удалось такое эпическое бесчинство? Режиссер объяснял появление «Ростова» смехотворно маленьким бюджетом: за такие деньги можно экспериментировать и снимать для себя и друзей. Эксперимент не принёс рейтингов, но привёл к другому большому телепроекту — 12-серийному историческому триллеру для канала «Россия» «Дневник убийцы» (2002). И всё это — за много лет до «официального» дебюта «Изображая жертву», получившего в 2006-м главные призы «Кинотавра» и только что открывшегося Римского кинофестиваля.


«Ученик». Спектакль Кирилла Серебренникова

Имена кинорежиссеров на театральных афишах — не редкость. Альберт Серра недавно выпустил в берлинском «Фольксбюне» сумеречный маскарад Liberté, Роман Поланский ставил для любимой Эммануэль Сенье «Гедду Габлер», Андрей Кончаловский и Бенуа Жако — свои в опере, по одной Cosi fan tutte есть у Аббаса Киаростами и Михаэля Ханеке. Да, начинал Ханеке с постановки «Дон Жуана» в Пале Гарнье: сначала «буууу» и неодобрительный свист, потом — перенос на исполинскую сцену Бастилии и возобновление как минимум в трёх сезонах. Ну а первым спектаклем большой сцены «Гоголь-центра» стал театральный ремейк «Рокко и его братьев», спектакль «Братья», поставленный Алексеем Мизгиревым. И все эти впечатляющие примеры подтверждают, что театральный роман у кинорежиссеров не складывается; так, не более, чем флирт (случаи же обращения чисто театральных мастеров к кино — наперечет, исчерпываются — у Анатолия Васильева и Люка Бонди, например — фильмами-спектаклями и единичными глобальными высказываниями). Случай Серебренникова — уникален; он легко снимает противоречие (не надумано ли оно?) между экраном и сценой, театральной условностью и кино. Я помню только один случай, когда наигрыш определенно театральной природы выглядел невполне уместным на экране: это роль Юлии Ауг в фильме «Ученик», без должной шлифовки транспонированная в него из почти одноименного спектакля «(М)ученик». И я не знаю ни одного другого режиссера, способного проецировать свой бездонный авторский мир едва ли не во все сферы искусства: игровое и документальное кино, тв, драматический театр, опера, балет. И contemporary art — не исключение: у Кирилла была отличная выставка фоторабот «Обозначение тела» (её название формулировало один из важнейших мотивов Серебренникова, очевидный задолго до кульминационной оды телу «Машина Мюллер»), его видеоэскизы входили в кураторские проекты (например, «В сторону Маленького Фламинго» стал центральной частью придуманной Кариной Караевой выставки «Home Video»). В идеальном мире будущего, где исчезнут бесконечные дихотомии, нам не пришлось бы «классифицировать» режиссера Серебренникова. Достаточно одного слова: он — режиссер.

Который работает по 25 часов в сутки, потому что заниматься только театром (или только кино) ему просто тесно. Весной 2018-го, когда писался этот текст, в жизни Кирилла творился трагический цирк — он и сейчас под домашний арест по обвинениям, фантастическим даже для привыкшей к произволу российской «правозахоронительной» машины. Кажется, что его сглазил заглавный персонаж спектакля «Кафка» — или чинят помехи напуганные его энергией потусторонние силы. Не в первый раз, только раньше эти нездешние кукловоды ограничивались локальными каверзами — вроде конфликта с актером и продюсером Алексеем Гуськовым, «забраковавшим» режиссерский монтаж «Рагина» (2004), первой в мире экранизации «Палаты № 6». В сравнении с ним, новому фильму Кирилла «Лето», истории Виктора Цоя в юности, повезло чуть больше — его оператор Влад Опельянц доделывал по режиссерским рекомендациям. Невозможно представить, насколько тяжело взаперти человеку такого творческого темперамента. Но от Родины можно ждать любых сюрпризов; и об этом — большинство работ Серебренникова, складывающихся в бесконечный сон о России.

Также долго можно говорить о взаимоотношениях кино и театра в творчестве (точнее, используя неологизм Бориса Юхананова, жизнетворчестве) Серебренникова. Вот лишь несколько мотивов — от синефильских цитат до переноса кино на сцену и наоборот.


«Сон в летнюю ночь». Реж. Кирилл Серебренников

 

Кубрик, Брасс и секс

«Пластилин» — великий спектакль 2001 года, с которого в русском театре начался не календарный — настоящий XXI век. Ключевой музыкальной темой постановки по пьесе Василия Сигарева, от которой до смельчака К.С. отказывались все («чернуха!»), стал «Танец рыцарей» Сергея Прокофьева из балета «Ромео и Джульетта». А в пьесу и спектакль эта музыка пришла из кино: сигаревские подростки Максим и Лёха идут на Тинто Брасса («Погнали седня в кино. Там знаешь че? Помнишь, Богатка говорил, по видику он смотрел „Калигула“ кино? Порнуха. — Ну. — Вот, идет. — Дак фиг ли, там вырезали все. ­— Ни фига! У меня батинок с маминской ходили. Потом у них кровать — чу, чу, чу. Значит, не вырезали»), и сцена взаимной мастурбации в кинозале (под эпизод с Прокофьевым) фонтанирует смешными, чисто театральными эффектами. А ещё Максим, доведенный придирками гадкой училки русского Людмилы Ивановны, тычет ей в лицо пластилиновым членом, и в сценической версии Серебренникова эта роскошная хулиганская выходка напоминает — без жути, своей анархистской пластикой — действия Алекса из «Заводного апельсина» Кубрика.

Вообще, редкий театральный режиссер способен поддержать разговор о кино; Серебренников с его киноманией и здесь исключение из правил. Когда в 2003-м он выпускал фильм «Постельные сцены», я спросил, использует ли он секс в разных модификациях — от болезненного и опасного до вполне себе радостного — как универсальный манок для зрителя. И совершенно не удивился, когда в ответе Кирилл сослался на эпохальные кинематографические образцы:

«Обходить эту сферу неудобно и невозможно, во всяком случае, в наши дни. Было время, когда не этот вопрос педалировался, да и до сих пор слышны голоса, мол (говорит голосом восторженной старухи), „как хорошо — вот он на нее посмотрел, вот так повернул глазом и все ж понятно!“ Но сегодня, после фильмов Осимы, Триера, Шеро, так снимать немыслимо. А суть отношений не только в физиологии, и как раз не в самой физиологии — введении-выведении половых органов друг в друга, суть — вокруг, в том самом тонком пространстве накануне, когда вот-вот сейчас что-то произойдет. Потому-то постель и выбрана местом действия — потому что здесь люди не врут. Голые люди — настоящие, перед этим ложем прокрустовым или — называй как угодно — местом для исповеди, лобным местом, они наиболее искренни. Главное здесь не только буквальная обнаженность». Не врать — девиз Серебренникова. Не только в работе. Я помню, как во время фотосъёмки для глянцевого журнала Серебренников отказался идти на поводу у стилистов и маскировать живот. «Не надо врать».

 

Красота безумия

Когда-то я спрашивал у Серебренникова, завидует ли он другим кинорежиссерам. Он назвал только зарубежные имена.

«Наше кино находится в таком несоответствии мировому процессу, что даже не понятно, что делать. Снимать только авторские фильмы? Ведь снимая жанровое кино, мы всегда будем плестись в хвосте. Наверное, надо искать нишу, в которой можно делать что-то very russian. Что это — неизвестно, кто набредет на эту поляну, тот и победитель. Я сам скоро начинаю кинофильм „Палата № 6“. Но к первоисточнику сценарий имеет касательное отношение, это будет такой „Бойцовский клуб“ на материале классической русской литературы».


«Рагин». 2004

Превращению фильма «Рагин» в «Бойцовский клуб» воспротивился продюсер и исполнитель заглавной роли Алексей Гуськов. О том, как выглядел бы фильм в режиссерской версии, можно фантазировать долго. Гуськов — актер, ярче всего проявивший талант именно у Серебренникова — в телесериале «Дневник убийцы» и спектакле «ИО» — предпочел энциклопедии русской жизни возможность покрасоваться. Сообразно актерской логике, продюсер Гуськов перенес центр тяжести с «истории одной болезни» (так должен был называться фильм в версии Серебренникова) на историю одного персонажа — доктора Рагина. И фильм стал походить на парад щекочущих нервы аттракционов, экзотический триллер с крепким русским духом. Продюсеры приложили немало усилий, чтобы «Рагин» не только пугал, но и развлекал. На нужный лад настраивали уже титры со склизкой жабой на фоне венских пирожных и пятен Роршаха: психологический тест, свинцовые мерзости и соблазны жизни — всё в одном. Правда, при известном усилии воли можно разглядывать за гладким монтажом связанное смирительной рубашкой буйство духа. Но в данном случае речь не столько о конечном результате, сколько о самой интенции экранизировать «Палату № 6». Сложно поверить, но до Серебренникова кинематографисты не обращали на неё внимания. Притом, что только в России число чеховских экранизаций к началу нулевых перевалило за восемь десятков. Кино предпочитало рассказы юмористического толка — пусть даже довольно садистсткие, вроде «Хирургии» и «Сельских эскулапов», из которых в 1939-м году Ян Фрид, будущий мэтр телемюзикла, сделал черную комедию. Зато в театре «Палата № 6» была более, чем востребована: её инсценировали и наш Михаил Бычков, и немец Дмитрий Гочев, а хореограф Раду Поклитару превратил Чехова в балет на музыку Арво Пярта.

Серебренников первым уловил кинематографический потенциал смачно описанного Чеховым мира смрада, клопов и мух; потенциал заразительного безумия, что медленно охватывает Рагина и экранные возможности фразы «реальность, ход времени — поганое это ощущение». Киноверсия Карена Шахназарова появится четыре года спустя.

 

Театр на видео

Уже вторая постановка Кирилла Серебренникова в Москве — «Откровенные полароидные снимки» (2002) в Филиале театра им. А.С. Пушкина — через год после премьеры обрела вторую (и вечную!) жизнь: благодаря видеоверсии. Не просто документации спектакля, но созданию на его основе полноценного и самостоятельного произведения. Опыт, к сожалению, остался разовым, хотя в архивах канала «Культура» хранятся и мхатовские «Лес» с «Господами Головлёвыми», и вечер «100 минут поэзии» в Политехническом музее. С этим уникальным событием, случившимся 23 октября 2006 года, связана одна кинематографическая ассоциация. Сюрпризом вечера — трибьюта легендарному шестидесятническому выступлению поэтов (оно зафиксировано в режиссерской версии «Заставы Ильича» Марлена Хуциева) — стало появление Андрея Вознесенского. К тому дню поэт наопминал Ленина в сокуровском «Тельце»: попытка прочитать стихотворение, посвященное Хуциеву, обернулась нечленораздельным хрипением. Но этот горловой клекот звучал мощнее многих внятно произнесенных слов.

А Сокуров, наравне с Олегом Табаковым, Марком Захаровым и Галиной Волчек, станет героем удивительного документального цикла Серебренникова в 2011-м году.


«Изображая жертву». Реж. Кирилл Серебренников. 2006

 

Воспоминания о Годаре

В годаровской новелле из «Древнейшей профессии в мире» проститутки эпохи межгалактических полетов носили платья от «Колхоза «Кристиан Диор» и обслуживали приземлившихся пассажиров под мерные объявления диктора-наблюдателя: «Уровень радиоактивности нормальный. Цвет советский. Уровень радиоактивности на лицах идентичен нормальному. Цвет китайский. Уровень радиоактивности нормальный. Цвет европейский. Цвет американский».

Самое важное, что есть в мхатовском спектакле Кирилла Серебренникова «Киже» (2009; по «Поручику Киже» Тынянова) — цвет русский. Цвет талька, которым регулярная армия бюрократов пересыпает бумаги — приказы и донесения. Пудры, осыпающейся с парика курносого императора. Лиц, бледнеющих при одном намеке на начальственный гнев. Сибирской пустоши, куда пешком гонят не имеющего фигуры секретного арестанта. Цвет пара, вырывающегося изо рта озябших конвоиров — чахлого молодого солдата и старого гвардейца с анатоль-васильевской бородой. «Дядечка, а что если он сбежит?»

Такого же пара, что выдыхала Ксения Раппопорт в «Юрьевом дне» (2008). После премьеры спектакля «околоноля» (2011; по роману Натана Дубовицкого — за этим псевдонимом скрывался тогдашний кремлевский идеолог Владислав Сурков) «Киже» покажется частью «цветной» дилогии: безысходный чёрный, в который окрашен спектакль о смертоносной (независимо от происхождения) власти, — тоже очень русский цвет.


«Идиоты». Реж. Кирилл Серебренников

 

Триер здесь

В театральном шедевре «Сон в летнюю ночь» (он родился в 2012-м году в Цехе Белого на ВИНЗАВОДе, где работал проект «Платформа», а через год вошел в репертуар «Гоголь-центра») Серебренников, разложивший запутанную шекспировскую сказку на четыре истории, жонглирует уймой жанров. Не только театральных: история сбежавших в лес влюбленных начинает походить на голливудское школьное кино 1980-х ­— фильмы Джона Хьюза и Ко, выпустившие на экраны незабываемый актерский brat pack. А «История правителей» посвящена мучительным психоаналитическим забавам взрослых людей — и в ней Тезей Ильи Ромашко поминает гендерные страсти триеровского «Антихриста». Триер — режиссер, занимающий особое место в истории «Гоголь-центра»: в 2013-м Серебренников выпустил спектакль по мотивам «Идиотов». Коммуна полухиппи, провоцирующих обывателей экстремальными публичными выходками, переехала из Дании в Москву и оказалась населена не просто людьми с психологическими проблемами: герои приобрели черты артистов-перформеров. Пролог, в котором они все в зале суда, напоминал о деле Pussy Riot, а в финале один из героев доводил эту линию до логического конца: отправлялся плескать кислотой в говнокартины некоего прикормленного Кремлём живописца. Сегодня театральные «Идиоты» кажутся гораздо более панорамной и многослойной вещью, чем их камерный киноаналог; спектаклем-предупреждением о становлении новой тоталитарной системы: общества ханжей, прикрывающих страх тела, экспрессивной лексики и всего, что сопрягается с личной свободой, показной борьбой за нравственность.


«Ученик». Реж. Кирилл Серебренников. 2016

 

На экран!

Прежде, чем стать фильмом, пьеса братьев Пресняковых «Изображая жертву» побывала спектаклем МХТ. Прежде, чем превратиться в фильм «Ученик» (2016), пьеса Мариуса фон Майенбурга (основательно, кстати, переписанная) побывала спектаклем «Гоголь-центра» «(М)ученик». В фильме Кирилл заменил только двух исполнителей: роль священника, преподающего в школе основы православной культуры (в спектакле — покойный Алексей Девотченко), сыграл режиссер Николай Рощин — в его интерпретации герой стал менее карикатурным и более зловещим, без комизма, смягчавшего персонажа Девотченко. А главную роль, малолетнего манипулятора, использующего библейские цитаты в качестве оружия, — Петр Скворцов из Мастерской Дмитрия Брусникина (вместо Никиты Кукушкина в театре), актер невероятной лабильности — и психологической, и физиогномической: он может чуть ли не одновременно быть и красивым, и безобразным, преображение из обычного мальчишки в фанатика, из смятенного героя в расчетливого подлеца он демонстрирует в пределах одного кадра.

«Ученик», возможно, единственный в биографии Серебренникова пример недолгого превосходства кино над театром. Жестокий фарс о губительном влиянии религии, превращающей школьника в монстра и сводящей с ума преподавательницу биологии, убежденную рационалистку (версия Серебренникова мягче оригинальной; учительница не доходит до членовредительства, оставаясь каким-никаким, но светильником разума), на сцене казался пусть виртуозно сочиненной, но всё же схемой: вот религия, «бомба замедленного действия», вот неокрепший юношеский ум, который религиозные семена, упавшие на подходящую, подготовленную нездоровой социальной обстановкой, почву, калечат. В фильме всё так — но интереснее, сложнее, местами — смешнее, местами — страшнее. Великая вещь — иметь возможность пересказать будоражущую тебя историю языком другого искусства.

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с seance.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • seance.ru
          • триллер
          • премьера
          • режиссеры
          • кинофестиваль
          • кинотеатр
          • комедии
          • домен seance.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции