html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Канны-3: хорошо забытое будущее

Detailed_picture
Кадр из фильма «Счастливый Лазарь»

На второй неделе фестиваля стало совершенно очевидно: путь в будущее — окольный, через прошлое. Кинематографисты всех стран дружно ностальгируют по эпохе невинности. Для одних это девяностые: по сравнению с нынешними временами повышенной тревожности то десятилетие — прекрасное далеко, пусть тогда и шла война в Заливе и бушевал СПИД. Другие, чтобы наверняка, спустились по исторической шкале чуть ниже — в восьмидесятые, ну а некоторых вполне устраивают и двухтысячные. Даже «Хан Соло» оказался приквелом; эх, как весело было бороздить галактики по встречке, не мучаясь экзистенциальной рефлексией.

Вот Аличе Рорвакер, обогнавшая в рейтингах Павла Павликовского, в своей неожиданной притче с далеко не новым социальным подтекстом («Счастливый Лазарь») умиляется буколической атмосфере аграрной Италии. Время действия — условные «не наши дни», но по плееру Walkman и несущейся из наушников музыке можно догадаться, что это как раз рубеж 1980-х — 1990-х. В некой деревеньке Инвиолато — вроде бы совсем в глуши, а вроде и столица рядом — творятся удивительные несправедливости. Карикатурная маркиза по прозвищу Ядовитая Гадюка (Николетта Бракки, знакомая нам по творчеству Роберто Бениньи) заставляет крестьян трудиться на своих табачных плантациях за хлеб, воду и электрические лампочки. В живописной толпе пейзан, мастерски превращенных камерой великой Элен Лувар в условный «Angelus» Милле, особенно выделяется юноша с говорящим именем Лазарь, сильно смахивающий на персонажей умбрийской школы. Лазарь — типичный дурачок у праздничка: он безропотно выполняет приказы других работников, носит туда-сюда ничью бабушку, разгружает ящики с провиантом, вкалывает за двоих в поле. Намек прозрачный. Маркиза угнетает крепостных, а те, в свою очередь, поработили Лазаря. Дурная бесконечность, которую прервет только божественное вмешательство, абсолютное чудо. Лазарь, как и полагается, умрет, а потом воскреснет. Но уже в другие времена, когда крестьянину одна дорога — от пашни к конвейеру за те же жалкие гроши. В этой половине фильма Рорвакер ударяется в грубый социальный гротеск, жертвами которого станут не только капиталисты и коррупционеры, но и служители католической церкви, позабывшие о своей прямой обязанности помогать малым.

«Счастливый Лазарь» проникнут духом какого-то наивного советского диссидентства, как если бы Рорвакер экранизировала не жития, а сказку Евгения Шварца. Внешне все эти «труды и дни», конечно же, ничем не уступают highlights итальянского неореализма, в частности, каннскому победителю — «Дереву для башмаков» Эрманно Ольми, но по сути являются довольно умозрительной и вычурной попыткой войти второй раз в воды реки, чье русло уже давно пересохло.


Кадр из фильма «Черный клановец»

Спайк Ли углубляется еще дальше, в 1970-е. Его чересчур прямолинейное правозащитное драмеди-ретро «Черный клановец» рассказывает завиральную историю чернокожего детектива Рона Сталворта, умудрившегося в конце того расклешенного десятилетия установить контакт с членами локальной ячейки ку-клукс-клана и обвести их вокруг пальца. Автор с удовольствием заполняет кадр атрибутами самой сладкой для кино, фактурной эпохи — широкими штанинами, афро и ритмами соула, но в каждой сцене, зациклившись на Трампе, цитирует твиттер-остроты недостойного Белого дома расиста. Ли монтирует «Рождение нации» Гриффита с «Шафтом», дарит драматургически совершенно лишнее камео Гарри Белафонте, пугающего молодежь судом Линча, много и наглядно шутит, а в конце и вовсе показывает публике документальную нарезку столкновений в Шарлоттсвилле (2017 г.).


Кадр из фильма «Пепельный — самый чистый белый»

Цзя Чжанкэ, напротив, вроде бы предельно серьезен. Он ни в чем не хочет давать поблажек возмутительно несправедливому китайскому обществу, но при этом не сводит разнообразие жизни к идеологическому упрощенчеству. «Пепельный — самый чистый белый» — крепкая жанровая история гангстера Бина, растерявшего все «понятия» и поступившего с любимой женщиной Къяо как распоследний фраер. Боевая подруга сядет за Бина в тюрьму, простит измену, примет годы спустя его, уже тяжелобольного и парализованного, обратно. По-настоящему любящая женщина, она, как страна Китай, все стерпит: любые удары судьбы, плохих людей у руля. Она хоть и подстраивается под обстоятельства, снимается с места, строит очаг заново, меняет работу и привычки, но остается прежней, преданной, готовой на любые жертвы. Фоном к десятилетию коротких встреч и долгих проводов Бина и Къяо (2000-е) служит внешняя эволюция КНР. Растут как грибы после дождя новые города Солнца в провинции Шаньси — уходя мотать срок, Къяо покидала безобразный шахтерский Датун, а освободившись, она приплывает на теплоходе уже не на утлую бревенчатую пристань — на футуристический морской вокзал из стекла и бетона. Играющая ее Жао Тао, пожалуй, заслуживает награды за лучшую актерскую работу Канн-2018, а «Пепельный — самый чистый белый», вопреки названию, полон огня, который не слабеет до самого финала. Из всех конкурсных картин только у Чжанкэ биение жизни слышно без стетоскопа.

Показанный вне конкурса «Дом, который построил Джек» прощенного каннским истеблишментом Ларса фон Триера многие прочитали как завещание. И действительно, Триер стремительно переместился от Эроса к Танатосу. Место сексуальных излишеств «Нимфоманки» заняли расчлененка (утят и детей), а также стремительный домкрат, раскроивший уже в начале фильма череп Умы Турман. Вот наш ответ оголтелому феминизму — недвусмысленно заявляет режиссер. Но зачем трактовать автопортрет как предсмертное подведение итогов? Не обязательно. ЛфТ, кажется, просто отметился в актуальной фестивальной повестке: такой check-in из Канн для злопыхателей.


Кадр из фильма «Дом, который построил Джек»

Главный герой «Дома» — Джек (Мэтт Диллон), инженер с замашками архитектора. Он разъезжает по американской линчевско-коэновской ретроглубинке (все копы — идиоты, все гражданское население — фрики) на красном фургоне и время от времени убивает женщин и детей (и тех, и других в каннской программе действительно непропорционально много). О своих злодействах Джек велеречиво рассказывает некоему Верджу (Бруно Ганц), плешивому старику с артистическим бантом вместо галстука, который все время собеседнику перечит и, как все пожилые люди, страшно сентиментален — поминает любовь, осуждает насилие. Даже самый неискушенный зритель расшифрует все метафоры и аллегории Триера: перед нами приблизительная экранизация «Божественной комедии», отягощенная философскими комментариями в виде коллажа из памятников мировой культуры — Гоген, Пикассо, братья Чепмен, Делакруа, ну и еще по мелочи. Разумеется, не обошлось без Гитлера, тоже мыслившего себя архитектором, а закончившего распорядителем кровавой бани.

По несчастливой случайности для фон Триера, его громкие разглагольствования о природе искусства (человечество — расходный материал, гений и злодейство, рождение трагедии из духа музыки) выглядят попурри из трюизмов на фоне умолчаний Годара. Последний в своем снобизме отказался от речи, Ларс фон Триер по тем же причинам — от образов. В итоге громоздкую конструкцию «Дома, который построил Джек» тяжело вынести не только зрителям (просто скучно), но и персонажам — уж слишком много взвалил на плечи каждого из них автор: вон Вердж — он и Вергилий, и ангел из «Неба над Берлином», и дьявол из «Бункера».

Но чувство меры и юмора все-таки не покинуло Триера: на финальных титрах «Дома, который построил Джек» звучит композиция Рэя Чарльза «Hit the road Jack and don't you come back no more». Будем надеяться, что в следующий раз ЛфТ не будет уже поучать или оправдываться, а станет говорить с нами на равных, как и следует взрослым, пережившим кризис среднего возраста и любой другой катабасис людям.

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с colta.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • colta
          • тюрьма
          • церковь
          • бабушки
          • гитлер
          • война
          • домен colta.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции