html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

24 февраля в Лос-Анджелесе вручат «оскаров». Прямая трансляция на Первом канале стартует в 4 часа ночи. В канун главного кинособытия года Алексей Васильев напутствует своего персонального фаворита — Бена Аффлека с «Операцией «Арго».

О пользе табака

Алексей Васильев
«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012
«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012

«Мы покидаем воздушное пространство Ирана — теперь вы можете принять алкогольные напитки!» — более эффектной заключительной фразы, направляющей стопы аудитории из зрительного зала прямиком к ближайшей барной стойке — а разве как-то иначе проявляется эффект от самого лучшего кино? — просто не было. Признаться, когда в ноябре я незамедлительно описал ту самую траекторию по просмотру «Операции «Арго», мне и в голову не пришло, что это — «оскаровская» масть. То есть, фильм меня сразил, уволок, обаял и расплющил (за истекший год больше мне понравился только «Газетчик»), но в силу своей дурашливости он никак не ассоциировался с премиями. Ну вот, скажем, 10 лет назад был у Спилберга великий фильм «Мюнхен» — тоже про 1970-е, про спецслужбы, про операции, про всамделишные политические встряски, связанные с Ближним Востоком и так же сделанный с большой любовью к кино, к политическому триллеру тех лет (даю навскидку «Черное воскресенье», «Похищение в Париже», «Три дня «Кондора» как источники спилберговского вдохновения). Но было понятно, что воссоздает стилистику тех лет знаток и умелец кино: воспроизводя не только эстетику, но и видимость тогдашней технической специфики кинематографа, тогдашнего восприятия горячих точек планеты по телетрансляциям. Он стоит над материалом, любовно и тщательно компонуя свое видение «тотального семидесятнического киноязыка подачи политически ангажированного материала» из продвинутых современных средств. Там было ясно, что кино «оскаровское». Аффлек же, хоть и достоверен в деталях, о которых 99% людей, не живших в шахском Иране, понятия не имеют, — например, показывает в образе Статуи Свободы персидскую Барбру Стрейзанд, супердиву шахской эстрады и кино Гугуш («Попутчик», «Долгая ночь»), и заставляет иранского охранника цитировать сюжет легендарной иранской комедии «Европейская невеста» (1964) — поставил такое кино, что если б в копирайте стояло «1979», что, не знай мы, кто эти актеры, решили бы, что это один из тогдашних политических триллеров, каких тогда лабали на пятак три ведра в виде общего приветствия, эдакий «Козерог-1» про фундаменталистскую революцию в Иране. И в этом его прелесть. То, что он сейчас гребет лопатой награды — свидетельство того, как соскучились ведущие профессионалы, раздающие премии, по вкусному, смачному, безалаберному кино 70-х — настоящему кинищу.

«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012
«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012

Особенно приятно, что Аффлек берет награды именно за лучшую режиссуру — «Золотой Глобус», BAFTA и Гильдия американских режиссеров включили его в свой шорт-лист. Он снимает, как какой-нибудь Франкенхаймер, на голубом глазу — так сейчас, правда, не умеют. На «Оскаре» застеснялись выдвинуть его в этой категории, но среди семи номинаций все же — «Лучший фильм года». Вспоминаю, как 15 лет назад он впервые поднялся на эту сцену на пару со своим другом детства Мэттом Дэймоном — получать приз за сценарий «Умницы Уилла Хантинга». Какое они тогда произвели впечатление? Красивый, интеллигентный, остроумный Аффлек — и с ним деревенский дурачок с оскалом гориллы. Ну, это нормально — в школе и по молодости умницы и красавцы часто ходят с дурачками. Но уже через пару лет их актерские карьеры двинулись в диаметрально противоположных произведенному впечатлению направлениях. Дэймон звездил, переиграл роль, принесшую славу Делону (в «Талантливом мистере Рипли»), а Аффлек куда ни плюнет — один пшик. Забрался в триллер («Азартные игры») — и его, трахающего Шарлиз Терон, голый зад стал единственным приемлемым кадром. Двинулся в переживавший бум кинокомикс — и его «Сорвиголова» оказался тухлым, как расписание уроков. А ведь еще были мелодрамы с мисс Лопес!

«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012
«Операция «Арго»». Реж. Бен Аффлек, 2012

Но что мы имеем сейчас? Дэймон, вверивший себя амбициозным агентам, теперь просто рыхлый дядька из проходных боевиков: агентам нужна свежая кровь. Аффлек взял судьбу в свою руки и сам стал ставить фильмы под себя-актера, от скромных задач переходя к более сложным. В итоге поставил кино мечты своего детства и собирает теперь награды как лучший режиссер. В «Арго» он удружил себе и визажом, на который ради него не разорился бы никакой стилист: восстановил феноменальную стрижку одного из ведущих парикмахераов 70-х Йона Питерса, чья жизнь вдохновила авторов фильма «Шампунь» (1975) с Уорреном Битти. В визаже Йона Питерса он стал особенно неотразим. А тем, кто утверждает, что в «Арго» самое слабое — это игра самого Аффлека, есть что возразить: он играет на том уровне затрат, на каком проводили подобные роли молодые Джеймс Бролин и Ник Нолте, Бёрт Рейнолдс и Люк Меренда — так, как и положено ироничному и одинокому герою шпионского триллер-боевика 70-х. Но есть и еще кое-что, чем он бесконечно расположил к себе.

В первом кадре, где Аффлека застает телефонный звонок, мы видим его уснувшим на кровати среди сигаретных пачек и переполненных окурками пепельниц. Это — типичный образ 70-х: повального одиночества тогдашних киногероев, которых вырывает из равнодушия и зябкости мегаполисов только спецзадание, как вырывает из небытия в мир образов персонажа — сюжет фильма, в котором ему предстоит заставить публику пережить приключение. Сравним со сценой из «Смерти среди айсбергов» (1977), когда Ричард Харрис звонит ночью Шарлотте Рэмплинг сообщить, что он примет вызов кита и пойдет на поединок в открытом море. На ее прикроватной тумбочке лежит пачка красных Marlboro и, поднимая одной рукой трубку, другой она автоматически нащупывает пачку, зажигалку, а на первом «Хэлло!» уже выдыхает табачный дым: впереди ее ждет, мы уже знаем это, — самое душераздирающее киноприключение северных морей.

«Газетчик». Реж. Ли Дэниелс, 2012
«Газетчик». Реж. Ли Дэниелс, 2012

В «Операции «Арго» будет выкурено столько сигарет, сколько нынче не выкуривают за год, пожалуй, во всем потоке голливудских фильмов. Дело в том, что начиная с 2007 года курение положительных киногероев в США автоматически влечет за собой включение возрастных ограничений (как минимум — PG: «только в сопровождении родителей»), исключение составляют только фильмы, где курение является признаком эпохи. Голливуд стремительно воспользовался этой лазейкой, и над фильмами о XX веке поднялась та ароматная дымовая завеса, без которой нынешнее кино стало неволнующим, как съемка свадьбы на мобильный телефон.

«Шпион, выйди вон!». Реж. Томас Альфредсон, 2011
«Шпион, выйди вон!». Реж. Томас Альфредсон, 2011

Сигарета в руках героев — это всегда сигнал, она поведает о душевном состоянии персонажа, напряжении и смысле сцены больше, чем затейливый монтаж, прихотливые ракурсы и актерский наигрыш. В испанской ленте «Группа 7» про 1987-1992 годы, взявшей в минувшее воскресенье две премии «Гойя», Марио Касас держит сигарету, как Делон, зажав ее ближними к ладони фалангами среднего и указательного пальцев, выпрямленных параллельно губам. Когда он затягивается, мы не только узнаем 80-е, но и оплакиваем спонтанный и живой мир, который погубит его герой в угоду стерильности ЭКСПО-92 и потом Евросоюза. Когда старик в испанских же «Волнах», взявших в позапрошлом году «Золотого Георгия» на ММКФ, отправляется на встречу со своей молодостью, в 30-е, он первым делом покупает пачку Lucky Strike — чтобы настроиться на волну своей памяти и включиться в ритм дороги. Сигарета — это всегда размышление. Возможный способ отгородиться — как отгораживается Николь Кидман от безнадежно влюбленного Зака Эфрона в «Газетчике» (действие картины происходит в 1969 году). В «Шпион, выйди вон!» (2011, действие — 1974) дымовая завеса офиса вымышленной британской спецслужбы «Цирк» — это дымовая завеса непроглядной шпионской тайны, присутствия среди сотрудников «крота», отбросившего на дружный коллектив сотрудников тень тотального подозрения. Когда в том же фильме Том Харди выкуривает сигареты одну за другой — это знак вынужденного ожидания и нежелания вспылить в присутствии не слишком расторопно разыскивающих его русскую любовь коллег. Мы зажигаем сигарету, словно овеществляем напряжение, скопившееся в комнате, и развеиваем вместе с дымом пыл готового вспыхнуть спора. Пачки сигарет очень красивы — и поэтому их хотят убрать с прилавков; флаконы духов тоже бывают красивы, но, в отличие от них, пачки сигарет сопровождают нас везде — как Касаса в «Неоновой плоти». Трубка, которой затягивается 12-летний герой «Королевства полной луны» (2012, действие — 1966) под пластинку Франсуазы Арди, — приглашение одной одинокой души к другой разделить это одиночество. Даже самый одинокий человек в городе, который никак иначе не может проявить своего сочувствия, дружелюбия и солидарности, однажды дает закурить или прикурить незнакомцу на улице, и этот жест нежно и аккуратно отодвигает его от края бездны. В отличие от больных детей с электронных фотографий, которым он мог бы — и, возможно, помогает — деньгами, этот незнакомец рядом, подвижный и теплый: он слышит его дыхание, видит, как его лицо и глаза меняет улыбка, когда после первой, самой сладкой затяжки, тот говорит: «Спасибо». Или даже — «Спасибо, брат», и деликатно касается его руки с еще непотушенной зажигалкой, или локтя, еще не успевшего разогнуться, чтобы засунуть пачку обратно в карман.

«Группа 7». Реж. Альберто Родригес, 2012
«Группа 7». Реж. Альберто Родригес, 2012

В «Арго» сигареты, которые передают и стреляют друг у друга люди, испытывающие крайнюю степень беспокойства, — это вереница жестов, которыми Аффлек выводит людей из ощерившегося против всего человеческого пространства. «Мы покидаем воздушное пространство Ирана: теперь вы можете принять алкогольные напитки», — говорит стюардесса, и в этот миг по всему салону зажигаются сигареты — не только как символ свободного вздоха облегчения, но и как огни солидарности людей, которых укутывает теплом разделенной человечности смешавшийся табачный дым десятков выдохов и вдохов.

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с seance.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • seance.ru
          • домен seance.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции