html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Взрослые о детстве: Людмила Улицкая

 
Людмила Улицкая

О первых воспоминаниях

У меня очень ранняя память. Моя мама говорила мне, что я пошла в десять месяцев. Значит, я довольно отчетливо помню время, когда ходьба вызывала волнение и воспринималась как нечто новое в жизни. Помню, как я долго иду по длинному половику к тумбочке, передо мной медленно катится большой мяч, и я его догоняю… Я помню, как упираюсь ладонями в белый кафель голландской печки. Обожгла руки — поняла, что такое ожог.


О родителях 

Мама была прекрасная. От нее всегда замечательно пахло. Когда она умерла, я еще долго хранила вещи, сохранявшие ее запах. А потом стала их носить и доносила до дыр. От отца пахло хуже: он курил «Беломор», от него пахло табаком, и запах его волос мне не нравился. Похожа я была на папу, чем была с детства очень недовольна — хотела быть похожей на маму. Да и характер у нее был восхитительный — открытая, веселая, очень добрая. Только ставши взрослой, я поняла, каким она была замечательным человеком. Ее уроки, ненамеренные, неназидательные, сыграли большую роль в моей жизни. До сих пор я помню их, и, хотя мамы нет уже более сорока лет, связь с ней не прервалась. У нее был замечательный талант — принимать жизнь такой, какова она есть, радоваться мелочам, отзываться на чужую боль, на чужие тревоги. В коммунальной квартире, где мы жили в 1950–1960-е годы, все соседи ее любили. Были ссоры и скандалы, и она умела замечательно примирять людей и снимать агрессию. Родители мои были интеллигентными людьми, учеными, были очень заняты работой, и я не могу сказать, что они особенно много занимались воспитанием единственного ребенка — меня. Я гораздо больше возилась со своими сыновьями, а они гораздо лучшие родители, чем я была своим маленьким детям.


О мечте 

Не помню, чтобы у меня были какие-то мечты. Разве что хотелось лет в десять красные туфельки. Мама купила, и они были довольно дорогие по тем временам. Папа, я помню, сердился, а мама сказала фразу, которую я запомнила: «Женя, но ей так хочется сейчас, и я могу ее побаловать. А мне так многого хотелось в детстве, и ничего не было…» Вообще-то, все, о чем я мечтала в юности, исполнялось раньше или позже. Я хотела поступить в университет, и поступила, правда, не сразу, через два года после окончания школы. Когда-то мне казалось, что предел счастья — повидать остров Крит, и я там побывала. Вообще я человек не мечтательный. У меня есть много других занятий, которые мне больше нравятся…


О главных книгах детства и театре

У меня был любимый книжный шкаф, который стоял в коридоре бабушкиной квартиры. Сохранилось у меня только три книги из этого шкафа: «Маугли» Киплинга, «Маленький миллионер» Ливингстона-Мооди и «Робинзон Крузо» Даниэля Дефо. Но было и много других, не менее любимых. Очень хорошо помню первое посещение театра — это был спектакль «Синяя птица» во МХАТе. И еще бабушка отвела меня на «Гамлета» с Полом Скофилдом. Единственный с ним спектакль в Москве в пятидесятые годы.


О запавших в душу словах и поступках 

Нет, не слова, поступки запомнились. Как мама собирала вещи какой-то погорелице. И пока мама собирала вещи, та коврик из коридора свистнула. А мама потом нашла в парадном выброшенные вещи и смеялась, какая же она сама была дура!


О школе и дворе

Школу я всегда не любила, особенно в последних классах. Друзья были и школьные, но больше — внешкольные — дети друзей моих родителей. Играла во все игры, в которые дети того времени играли. Дворовая лапта, прятки, казки-разбойники. Но я больше с книжкой сидела, чем во дворе играла. 


О том, когда детство кончилось

В пятнадцать лет влюбилась, и это было началом взрослой жизни. Позднее я скучала по быстро закончившемуся детству, но обратного пути не бывает. Зато есть изумительный опыт наблюдения и соучастия в детстве своих детей и внуков.

 
Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с bg.ru

9

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • bg
          • домен bg.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции