html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

В день рождения Егора Летова публикуем статью Максима Семеляка из «Сеанса» № 45-46.

Момент тишины

Максим Семеляк

Из сочиненного «Гражданской обороной» я в последнее время выше всего ценю секундную паузу, которая повисает на альбоме «Сто лет одиночества» между последним словом одноименного стихотворения и гитарным рокотом «Об отшествии преподобнаго в пустыню от славы человеческия». По-моему, это самый крепкий момент у Летова, он выразительнее неслыханно-надсадных криков «Прыг-скока». Есть в нем какая-то брюсовская тайна тишины.

Мне теперь задним числом кажется, что чем громче Летов кричал, тем больше он стремился скрыть. Все эти отвлекающие маневры в виде мифотворческого хрипа и зооморфного панка были ради подобного момента тишины. Он его, по-моему, до последнего момента искал и унес в могилу даже не саму тайну, а вечный ее поиск, в котором пребывал. Многие его песни — это буквальные заклинания развоплощения (суицид в данном случае — просто одна из метафор; за нее по простоте душевной многие и уцепились). Нас нет. Не оставляю следов на снегу. Без меня. Я иллюзорен со всех сторон. Я летаю снаружи всех измерений.

Суть летовского творчества, как мне кажется, — это исчезновение в проявлении. И то, что многие принимали за терновый венец, по сути было шапкой-невидимкой. Так он ходил по московским улицам, глубоко надвинув на глаза бейсболку, стараясь быть неузнанным. Его и не узнавали. И это ощущение тайны стократ усилено смертью. Крайне глупо, конечно, так рассуждать — но ведь он и вправду умер неожиданно, не молодым и не старым. Я почему-то был уверен, что он доживет до глубокого отшельнического семидесятилетия. Непохоже было, что он умрет.

* * *

В Нью-Йорке той осенью хлестал совершенно тропический ливень. «Оборона» играла плановый концерт в Бруклине. Концерт как концерт — те же самые песни, так же панки лезут на сцену, только цвет кожи охранников выдает географическое расположение. Летову Нью-Йорк не нравился, он любил Сан-Франциско.

На следующий вечер после концерта мы шлялись по Манхэттену и как-то неожиданно нас занесло в Эмпайр-стейт-билдинг — там на шестьдесят шестом этаже был офис чьего-то знакомого.

Знакомый выставил коньяк — одну бутылку, другую, третью. От неожиданности сильно и весело напились. В какой-то момент, уже сильно за полночь, когда огромное здание опустело, мы вдвоем принялись носиться по пустым коридорам. Потом, запыхавшись, нашли пожарную лестницу и долго сидели там, глядя вниз на мерцающий город. О чем говорили — ни он, ни я потом не смогли вспомнить.

Когда Летову что-то нравилось, он имел обыкновение, смеясь, бить себя по коленкам, я хорошо помню этот звук. Мы сидели на этой лестнице в Эмпайр-стейт-билдинг, словно в какой-нибудь общаге МЭИ, и были живым подтверждением строчки «выше-ниже — все равно». Это была еще одна удивительная пауза между словом и звуком, из которых и складывался смысл «Гражданской обороны».

Мне в тот момент стало понятно, почему Летов так любил назывные предложения, откуда пошла эта фирменная перечислительная статика: целебные баталии, могучие народы, усталость металла, безобразные кабуки, марсианские хроники нас, раскаленный асфальт, феномен зайца etc. Это он просто описывал обстоятельства чего-то сильно большего, что его преследовало. Объективный коррелят (по научному выражению Элиота) той тишины, выразить которую никому не дано. В случае Летова за элементарными зарисовками всегда чувствовалось это невыразимое — отсюда и сила песен.

Шестьдесят шестой этаж, дробь ливня, ночь и желтое такси, рассекающее волны.

 

Материалы по теме:
Интервью с вдовой Егора Летова Натальей Чумаковой: Сияние обрушится вниз
Юрий Сапрыкин о Егоре Летове: Солженицын писал о совсем другом

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с seance.ru

2

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • seance.ru
          • домен seance.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции