html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

Ваш суп кипит

АНДРЕЙ АРХАНГЕЛЬСКИЙ прочитал диалоги журналистов в свежей «Афише» и решил поговорить не с журналистом, а с читателем

Понимаешь — извини, что на «ты», — ты думаешь, они сошли с ума окончательно: последнее время пишут о себе да о себе. И ты думаешь, что писать о себе — это легко или что это от тщеславия. На самом деле это просто нервы, стресс снимают разговорами, и мата поэтому столько. Я их почти всех знаю, они на самом деле хорошие. Умные и, заметь, с чувством гражданской ответственности. Я не знаю только Петра Толстого — он недавно еще вел пропагандистскую передачу на Первом канале, но видно из беседы, что Толстой оскорблен приходом на телевидение Светы из Иванова, и он недаром поминает ее в каждом ответе. Он думает: я вам служил, а вы! На кого вы меня променяли, думает про себя Толстой, ну все, теперь режиму вашему крышка («вашему» — прошу обратить внимание, как быстро это происходит). Ну вот, а всех остальных знаю, поэтому понимаю их горе.

Поскольку журналисты теперь пишут о себе, я ведь тоже могу, да?.. Пишу эту заметку в кафе. Вот выходят парень и девушка. И он ее спрашивает, есть ли у нее жвачка, и я подумал, что когда кто-то вот так спрашивает безразличным голосом: «У тебя есть жвачка?» — почему-то, я не могу это объяснить, это всегда означает неизбежный и скорый конец отношений. Они все про себя уже решили, но сказать еще не могут и вместо этого всегда спрашивают про жвачку.

В журналистике тоже так бывает, что говорить не о чем и надо кончать этот роман и начинать новый. Понимаешь, они эти полгода работали как звери, они хотели, чтобы всем было хорошо, да ты и сам, наверное, ходил и хотел. У них было чувство, что сейчас они напишут, газета выступит — одна, вторая — и что-то такое случится, и они писали, и у них получилось замечательно, только почти у всех одно и то же. Даже сложился такой жанр: «это ужасно, последняя капля, это последний вздох режима, ошибка роковая, так дальше быть не может» — а выяснилось, что и дальше может, вполне еще лет 12 или даже триста лет, и, поскольку это нелогично, это очень нервирует. Все вроде сделано как надо, газета выступила, все сказано, и по логике (!) должно было что-то наступить уже двести раз. Но не наступило и не последовало, и ладно бы ссылки, репрессии — впрочем, еще не поздно, — но ведь, что самое ужасное, вылезло ужасное русское «ничаво»,700 километроводного только «ничаво». И все, что они делали — писали и ходили на площадь, — это было хорошо для здоровья нравственного, знаешь, как говорят: «секс — это и для здоровья хорошо», но для других, для необъятной, это все было ничего. Что делать с этим «ничего»?

© Тимофей Яржомбек

Сложилась патовая ситуация: совесть велит писать в каждой заметке «крах режима неизбежен», но ведь и писать о чем-то другом тоже бессмысленно. Ну как писать про что-то другое, ну какие фильмы-книжки, все как-то вяло. С каким-то усилием это можно написать, но ты-то сам видишь, что читают сейчас про другое. С другой стороны — извини, что опять о личном, — я вот слушаю «Эхо Москвы» и слышу резкий голос Альбац, что режим не удержится, и мне становится необычайно спокойно, так хорошо, как афобазол действует, но одновременно я понимаю в целом, что это уже дежавю.

Все эти колонки — еще и месть издателям, помните, вы нам говорили, что наше личное мнение никого не интересует, а оказалось, что интересует. Но оказалось, что интересует не всех, а примерно 200 тысяч человек. И дальше никуда, круг замкнулся. И этот взаимооборот лайков в природе напоминает уже рассказ Кортасара о том, как все стали писателями и все пишут «молчать нельзя», что, в свою очередь, напоминает перестроечную карикатуру, когда огромная толпа идет с лозунгами «хватит лозунгов».

Они — честные люди. Они сели друг против дружки, подперли головы и стали говорить, что все зашло в тупик. Потому что выходит по всему, что мы читаем самих себя; скоро придется, как цыгане: люди добрые, извините, что я к вам обращаюсь, почитайте мою колонку. Или другой вариант — довести число читателей хотя бы до миллиона.

Миллион — цифра магическая, почти в каждом разговоре в «Афише» звучит: «Нам нужен миллион». Нас читают 200—300 тысяч, это Фейсбук, а если бы читал миллион, это уже Россия, все было бы по-другому. Забавно, что тот же миллион называют и оппозиционные политики. Миллион читателей — это хорошая статья. Выйдет миллион людей — режиму конец.

Есть такой человек, его фамилия Навальный, так вот: его, говорят, уже читает миллион. По совпадению Навальный пишет статьи. Возможно, Навальный — это и есть будущее журналистики, и, кстати, вам не кажется странным, что он один за всех отдувается, занимаясь журналистскими расследованиями, про того же Бастрыкина — по сути, нашу работу и делает. Я, разумеется, не говорю, что публицистика не важна, но у Навального как-то все хорошо получается — и расследования, и политика, может быть, стоит сделать его главредом и выпускать газету? Ведь и «Добрая машина пропаганды» — это гуманитарный проект на самом деле, и смешной, и массовый.

Миллион читателей — это хорошая статья. Выйдет миллион людей — режиму конец.

В кафе на экране ходят манекенщицы туда-сюда. И звучит такая музыка — знаешь, то ляй-ляй-ляй, то тыдын-тыц, тыдын-тыц, тыдын-тыц, и я, кажется, слышу эту музыку уже вечность, и манекенщицы на экране ходят уже вечность, старик Хоттабыч спросил бы Вольку: неужели они никогда не спят? И вот революция, не революция — а ведь одновременно вся экономика должна вот так ходить по подиуму туда-сюда. Парадокс журналистики в том, что она должна тоже ходить по подиуму и звучать, но при этом каждый раз по-другому. Иначе она упадет с подиума. И даже если она пишет о чем-то очень важном, ей все равно надо как-то по-другому.

Все они говорят правду: что не знают, о чем сейчас нужно писать. Я вот уже года полтора, честно говоря, не вижу смысла, потому что это же конвейер. Уйти в лес, в скит (как Филипп Бахтин) — это называется внутренняя эмиграция: или тебя принесут в жертву, или ты самого себя принесешь в жертву. И каждый думает с ужасом, что это почти уже одно и то же. У глянцевых изданий — свой тупик: как призывы к борьбе могут сочетаться с вот этой рекламой дорогих швейцарских часов? Тех, что могут себе позволить только бизнесмены и чиновники — то есть одни и те же люди. Пока это как-то шизофренически уживается. Реклама, кстати, контролируется этими же ребятами.

Почему-то чем больше денег потратишь в кафе, тем легче пишется, словно дань надо заплатить какому-то высшему потреблению. Проблема журналистики сегодня, этим летом, — как писать не для тех, кто это читает, а для тех, кто это не читает.

Как писать для тех, кто не читает?

Оттого, что читают только свои, разливается благость, а ведь нужен конфликт, и они, журналисты, ощущают, что эта благость — тоже как-то неправильно, и происходит процесс переноса и компенсации. Они сами начинают искать источники раздражения — внутри сообщества, пока кто-то один не выдерживает и не прочтет всем мораль, и на него набрасываются, возможно, даже справедливо, и в этой ругани можно наконец со всей принципиальностью: Волобуев, как вы смеете, и это на какое-то время снимает напряжение — начинается медиасрач, который из локального превращается в глобальный.

Вот я думал три дня, как бы об этом написать, чтобы не обидеть коллег, которых я люблю, и самое важное, кажется, что можно сейчас сделать, — сказать им это. И как бы так сказать, что надо быть вместе, потому что нас еще судьбы безвестные ждут. Вот сейчас им кажется, что ничего общего у них не может быть с Волобуевым, хотя автозаки их помирят. Полгода все были вместе, и это было прекрасно независимо ни от чего. И хочется, чтобы они хотя бы не разругались до осени.

Как писать для тех, кто не читает?

Писать публицистику в России — все равно что варить суп в озере: кипятильник туда вставил, морковки-картошки, как его, покрошил и ждешь, пока закипит, а оно не кипит. Почему оно не кипит? Никто не знает, за сколько закипает суп в озере? Говорят, что где-то в Тунисе закипело озеро само собой, а в Ливии оно вообще воспламенилось. Старики говорят про него «Ом Мани Падме Хум», что в переводе значит, что однажды, 20 лет назад, оно уже кипело, когда каждый принес с собой кипятильник. Возможно, говорят одни, озеро само знает, когда ему кипеть. Нужно ждать. Другие говорят: нет, ждать невозможно. Давайте его кипятить, у меня есть паяльник.

Но все-таки этим людям интересно жить, у них есть мотивация. Искомый миллион читателей можно найти среди региональных журналистов, их по всей России примерно столько и есть. Они вот читают Сапрыкина, а потом видят лицо своего редактора, который шутит еще как при Хрущеве: он давно уже на этом посту, и там царит такая атмосфера удушливого понимания, что либо ты пишешь про губера, либо вон из профессии. И про них, конечно, можно сказать, что они сами виноваты, но, как справедливо заметил Ольшанский, в России очень неравные условия при рождении. То есть речь не о том, что у них чего-то нет, а о том, что они не знают, что бывает по-другому. И вот сейчас они дочитают колонку Сапрыкина и все поймут окончательно, и все перевернется, и озеро вскипит, и Бахтин вернется из пионерского лагеря, и все завертится, так что надо писать — а что ж еще делать.

Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с colta.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • colta
          • домен colta.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции