html текст
All interests
  • All interests
  • Design
  • Food
  • Gadgets
  • Humor
  • News
  • Photo
  • Travel
  • Video
Click to see the next recommended page
Like it
Don't like
Add to Favorites

«Москва для меня — больше художественный текст, чем география»

 

ИТАР–ТАСС

О Столярном переулке

Я живу в Столярном переулке 12 лет. Чудесен он тем, что в нем жил (но в Питере) Раскольников. Почему он называется Столярным, я не знаю. Я живу в доме на углу Столярного и Малой Грузинской улицы. Мой дом совершенно ничем не примечателен, 1957 года постройки. Единственный его плюс — достаточно высокие потолки. Когда мы покупали квартиру, выбирали из двух вариантов: в Каретном переулке и в Столярном. Плюсом второго варианта было то, что на Пресне находится зоопарк. И вообще хорошие детские воспоминания связаны с районом.

Про географию и текст

Что касается погружения в местное краеведение, то оно достаточно художественное, не вполне документальное. Я смотрю вокруг — и какие-то вещи начинают продуцировать текст. Вообще, для меня Москва — больше художественный текст, чем география. Внятное погружение в этот район началось с Белорусского вокзала. Белорусский чудесен тем, что это самый военный вокзал всей страны: есть фильм «Белорусский вокзал», есть воспоминания Паустовского, как он работал на санитарном поезде во время Первой мировой. На площади у вокзала проходил трамвайный круг, на нем скапливались специально оборудованные трамваи, чтобы развозить раненых, сгруженных с поезда, по госпиталям. Мое личное знакомство с Белорусским вокзалом заключалось в том, что я поднялся на Ваганьковский мост. Это очень интересное зрелище. Можно для начала посмотреть в Google Maps — оттуда видно огромное поле путей, не только разъездных, но и на которых формируются составы. Я был очень впечатлен, вокзал — это такой пучок путей, который ведет в западный мир, такая воронка в пространстве. Ты уходишь в эту телепортационную воронку — и тебя где-то там выбрасывает на другом конце. Большая такая метафизическая насыщенность в ней. Потом я там полазил по путям (проник туда через автомойку) и посмотрел задворки вокзала на Пресненском Валу: склады, товарные платформы. Мы, обычные жители, видим только платформу — и больше ничего. После той прогулки я написал рассказ «Перстень, мойка, прорва». Это был мой первый подступ к району.


Вокзал — это такой пучок путей, который ведет в западный мир, такая воронка в пространстве

Потом в течение долгого времени я регулярно проходил по Пресненскому Валу и сворачивал на Малую Грузинскую улицу. Там стоит достаточно странный, совершенно невзрачный завод «Фазотрон». Я полез в интернет посмотреть, что он производит, и выяснилось, что он занимается современной авионикой и что этот завод с большой историей, он был создан в 1918 году. Я обратил внимание, кто был первым его директором. Меня это просто поразило. Первым директором этого завода был Александр Фридман — совершенно уникальный, фантастический человек. Он летал на дирижабле, был ученым, переписывался с Эйнштейном, который в одной из своих работ был вынужден принять критику Фридмана. Кроме того, Фридман — автор модели Большого взрыва, расширяющейся Вселенной. Всю жизнь можете проходить мимо этого невзрачного «Фазотрона», который из себя ничего не представляет, и вдруг в какой-то момент вас пронзит, что здесь работал выдающийся ученый. Я по этому поводу написал эссе.

Но всерьез интересоваться районом я стал, когда начал писать «Матисса» (роман Александра Иличевского, получивший в 2007 году премию «Русский Букер». — БГ), там у меня герои вживаются в этот пресненский ландшафт, ночуют по подъездам.

Об архитектуре Пресни

Пресня — застройка XIX века. Она была купечески-мещанской, я бы назвал это «кирпичным барокко»: сводчатые окончания окон, выступающие кирпичи, которые создают рюшеобразность. Я не знаю, как это архитектурно называется, но в моем понимании это такое купеческо-кирпичное барокко. И по всей Пресне были разбросаны мещанские одно- и двухэтажные домишки — бревенчатые, обшитые досками. Типичную пресненскую застройку можно посмотреть, если пойти в район улицы Заморенова, где самая большая церковь на Пресне (храм Рождества Иоанна Предтечи в Малом Предтеченском переулке. — БГ), в ней Алексея Хвостенко отпевали.

Там рядом находится замечательная диорама «Пресня. Декабрь 1905 года», чуть ли не самая крупная в Европе. Я считаю, что это выдающееся произведение с точки зрения краеведения. Там панорама старой Москвы XIX века воссоздана с феноменальной тщательностью. Панорама малопосещаемая, но туда можно чуть ли не каждую неделю ходить, настолько интересно там просто постоять и посмотреть. Так вот, рядом с этой панорамой остался мещанский домик, где располагался исторический Комитет борьбы 1905 года, там проходили совещания, решения которых распространялись на действия баррикад. Баррикады же были рядом с зоопарком, там был мост над речкой Пресней, которая текла по наклону Большой Грузинской, приводя в действие не одну мельницу. На месте Белого дома, насколько я понимаю, было какое-то злачное место, какие-то шалманы. Гиляровский пишет, что часто трупы сбрасывали в речку Пресню, чтобы их выносило течением в Москву-реку.


Гиляровский пишет, что часто трупы сбрасывали в речку Пресню, чтобы их выносило течением в Москву-реку

Так вот, вернемся к мещанским домам. У Бунина в «Темных аллеях» есть совершенно замечательный, крохотный рассказ, необычайной лиричности, который начинается с того, что юноша приходит в гости к своей девушке, живущей как раз в таком доме. И там рефреном повторяется мелодия про этот домик. Рассказ начинается так: «Осенней парижской ночью шел по бульвару в сумраке от густой, свежей зелени, под которой металлически блестели фонари, чувствовал себя легко, молодо и думал: «В одной знакомой улице / Я помню старый дом / С высокой темной лестницей, / С завешенным окном...» — Чудесные стихи! И как удивительно, что все это было когда-то и у меня! Москва, Пресня, глухие снежные улицы, деревянный мещанский домишко — и я, студент, какой-то тот я, в существование которого теперь уже не верится...»

Если говорить о пресненской архитектуре, то у меня всегда в голове возникают мещанские дома, которые горели на моей памяти. Вот такой дом был, где сейчас ресторан «Ла Маре», возле которого останавливаются сверхъестественные автомобили с ОМОНом и охраной. Это тоже, кстати, особая жизнь Пресненского района: идешь по улице и можешь увидеть, как останавливается машина с госномерами, спереди — джип охраны, сзади — джип охраны, выходят омоновцы, оцепляют всю улицу, выводят клиента и передают его метрдотелю.

О соседях

У нас в подъезде многие квартиры сдаются. А коренные жильцы — две семьи ассирийцев, воспетые еще Шкловским с его рассказом, как они бежали через снежные перевалы под защиту Российской империи, а потом осели в Москве и Питере, где в основном сапожничали. Я еще застал их в сапожных будках, покупал у них шнурки и зашивал свои «бореали» (Boreal — производитель трекинговой обуви. — БГ), разбитые в горах на перевалах. Сейчас с изобретением губок нужда в чистке отпала, и эти сапожные будки занимаются преимущественно торговлей.


Из новых открытий — это отличная хинкальная, там продают грузинское вино под видом греческого

О кафе и ресторанах

В последние 12 лет на улице Красная Пресня ужасно быстро все меняется, все заведения. Открывается обувной магазин, потом закрывается, открывается забегаловка, которая потом мутирует. За все эти годы у нас постоянно был паб «Джон Булл», в который я не очень часто хожу, и было замечательное кафе «Огонек», которое мутировало в кафе «Акварель». Вот в «Огонек» я захаживал регулярно. Из новых открытий — это совершенно отличная хинкальная, там хинкали стоят 40 рублей за штуку, продают грузинское вино под видом греческого с греческой этикеткой на бутылке. Спрашивают: «Вам саперави или киндзмараули?» Конечно, саперави! Эта хинкальная как раз в соседнем доме с домом Маяковского («Я и Наполеон»: «Я живу на Большой Пресне, / 36, 24. / Место спокойненькое. / Тихонькое. / Ну? / Кажется — какое мне дело, / что где-то / в буре-мире / взяли и выдумали войну?»).

О платной парковке

С транспортом в городе полная беда. У меня в квартире большая часть окон выходит на Малую Грузинскую. И если ты хочешь выспаться — ты должен спать в берушах. Нервная система у людей с возрастом истончается, и вообще, беруши — это то, что спасает в современных городах типа Нью-Йорка, Тель-Авива. Платную парковку надо обязательно вводить, должен быть регламентированный порядок паркинга (для четной и нечетной стороны улицы) и, вне всякого сомнения, для жильцов дома должны быть локальные разрешения на парковку. В Иерусалиме, я точно знаю, люди, которые паркуют автомобиль рядом со своим жилищем, имеют муниципальные лицензии на парковку: если ты здесь живешь — ты имеешь право здесь парковаться. В моем переулке паркуется кто угодно, только не те люди, которые здесь живут. И это, конечно, сильно раздражает. Ты возвращаешься с работы, тебе хочется побыстрее поставить машину и не мучиться, но сделать это не удается.

О зоопарке

В зоопарке всегда много народа, наш зоопарк слишком маленький для такого притока людей. Зоопарк бестолковый: невозможно ни поесть нормально, ни попить, ни зверей посмотреть. Либо такая толпа у клетки, что не протиснуться, либо звери куда-то попрятались. Зоопарк сейчас больше напоминает зверинец. Завышенные цены на билеты, продают только попкорн и сладкую вату. Ходят огромные толпы приезжих со всех концов Подмосковья. В субботу и воскресенье не пройти, не запарковаться. И все эти безумные люди в звериных чехлах, которые завлекают фотографироваться с детьми…

Вы идете по Волкову переулку и вдыхаете чудесные запахи ячьего помета, благоухание мускусного волка, а когда там поблизости содержались обезьяны, жители переулка просыпались под вопли орангутанов.

О месте силы

Пресня, вне всякого сомнения, место политической силы. Не знаю, как на это повлияла #оккупайбаррикадная, но я на всю жизнь запомнил события октября 1993 года. И это на веки вечные сделало Пресню местом власти и местом судьбоносным. В Москве другого такого места нет.


В Москве не хватает всего. Просто всего

О том, чего в Москве не хватает

В Москве не хватает всего. Просто всего. В Москве невозможно поесть. Я считаю, что люди, которые занимаются в Москве гастрономией, должны убиться об стену. Любая средиземноморская кухня перешибет хребет местным кулинарным кудесникам. В Москве невозможно гулять. Единственно пригодное для прогулок место — это Воробьевы горы и Нескучный сад. Это единственное спасение. В Москве нет нормальных парков — если ехать в какой-нибудь нормальный парк, пройдет полжизни, пока ты до него доберешься. Что касается дорог, это полная катастрофа. Я выслушивал жалобы людей на трафик в Сан-Франциско, в Нью-Йорке, но все это на поверку оказывалось мелочью жизни по сравнению с Москвой. Москва — город, который совершенно хамски относится к своей собственной истории. Единственное, что меня каким-то образом обнадеживает, — что здесь есть некоторое количество людей, которые способны решить проблемы бытия московского и бытия страны чисто демографически: чтобы все плохие люди канули, а хорошие люди бы плодились.

О другом районе, где можно бы было жить

Я очень люблю Воробьевы горы, но там жилой застройки нет. Вот если бы там был какой-нибудь жилой комплекс и высокий этаж… то это были бы уже не Воробьевы горы. В Москве, между прочим, жить нужно высоко, это проверено жизнью. 17-й этаж, не ниже. Во-первых, с высоты город красивее, чем с нижних этажей. Это точно, крыши — более гигиеничное пространство. Плюс свежее движение воздуха. И вообще — важен обзор. Когда пишешь, нужно время от времени отводить взгляд на какую-то удаленную точку, но дома я смотрю не вдаль, а в стенку соседнего дома.

С другой стороны, в Москве всерьез можно жить только в центре. Но невозможно перенести Воробьевы горы в Садовое кольцо, тут приходится как-то в мечтах выбирать. Может, Большой Каретный, Сивцев Вражек... Хотя нет, они ничем не лучше Пресни.

Выбрать локальный фейсбук района можно здесь.

 
Читать дальше
Twitter
Одноклассники
Мой Мир

материал с bg.ru

1

      Add

      You can create thematic collections and keep, for instance, all recipes in one place so you will never lose them.

      No images found
      Previous Next 0 / 0
      500
      • Advertisement
      • Animals
      • Architecture
      • Art
      • Auto
      • Aviation
      • Books
      • Cartoons
      • Celebrities
      • Children
      • Culture
      • Design
      • Economics
      • Education
      • Entertainment
      • Fashion
      • Fitness
      • Food
      • Gadgets
      • Games
      • Health
      • History
      • Hobby
      • Humor
      • Interior
      • Moto
      • Movies
      • Music
      • Nature
      • News
      • Photo
      • Pictures
      • Politics
      • Psychology
      • Science
      • Society
      • Sport
      • Technology
      • Travel
      • Video
      • Weapons
      • Web
      • Work
        Submit
        Valid formats are JPG, PNG, GIF.
        Not more than 5 Мb, please.
        30
        surfingbird.ru/site/
        RSS format guidelines
        500
        • Advertisement
        • Animals
        • Architecture
        • Art
        • Auto
        • Aviation
        • Books
        • Cartoons
        • Celebrities
        • Children
        • Culture
        • Design
        • Economics
        • Education
        • Entertainment
        • Fashion
        • Fitness
        • Food
        • Gadgets
        • Games
        • Health
        • History
        • Hobby
        • Humor
        • Interior
        • Moto
        • Movies
        • Music
        • Nature
        • News
        • Photo
        • Pictures
        • Politics
        • Psychology
        • Science
        • Society
        • Sport
        • Technology
        • Travel
        • Video
        • Weapons
        • Web
        • Work

          Submit

          Thank you! Wait for moderation.

          Тебе это не нравится?

          You can block the domain, tag, user or channel, and we'll stop recommend it to you. You can always unblock them in your settings.

          • bg
          • домен bg.ru

          Get a link

          Спасибо, твоя жалоба принята.

          Log on to Surfingbird

          Recover
          Sign up

          or

          Welcome to Surfingbird.com!

          You'll find thousands of interesting pages, photos, and videos inside.
          Join!

          • Personal
            recommendations

          • Stash
            interesting and useful stuff

          • Anywhere,
            anytime

          Do we already know you? Login or restore the password.

          Close

          Add to collection

             

            Facebook

            Ваш профиль на рассмотрении, обновите страницу через несколько секунд

            Facebook

            К сожалению, вы не попадаете под условия акции